RTNh

2022, Yil/Year: 10, Say1/Issue: 28, ISSN: 2147-8872

TURUK Uluslararasi Dil, Edebiyat ve Halkbilimi Arastirmalar1 Dergisi
TURUK International Language, Literature and Folklore Researches Journal
Gelis Tarihi /Date of Received: 16.03.2022
Kabul Tarihi / Date of Accepted: 21.03.2022
Sayfa /Page: 39-60
Research Article / Arastirma Makalesi
Yazar / Writer:

Doc. Dr. Mehmet Sogukomerogullar
Gaziantep Universitesi, Fen-Edebiyat Fakiiltesi, Ttirk Dili ve Edebiyati
Bolimut
sogukomerogullari@gantep.edu.tr

MEHMET ASAF’IN ZAVALLI BABA ADLI HIKAYESI VE INCELEMESI*
Oz

Mehmet Asafin Zavalli Baba adli hikayesinin yayimlanma tarihi belli degildir.
Eserde cocuklarini savas ve salgin sebebiyle kaybeden bir babanin drami
anlatilir. S6z konusu hikaye kisisini caddede goéren diger hikaye kisisinin onun
berdus halini ve strekli sdyledigi sarkilarin sebebini arastirmasi tizerine bina
edilen hikaye alt1 metin halkasindan olusur. Yazar anlaticinin agzindan kaleme
alinan metinde kisi sayis1 fazla degildir. Otuz, otuz bes glinltik stireyi kapsayan
metinde acik mekan olarak Istanbul’un cesitli semtleri, kapali mekan olarak da
kiraathaneler secilir. Metnin dili acik ve anlasilirdir. Anlatim tekniklerinden
geriye donus teknigi, diyalog teknigi, mektup, leitmotiv teknigi, montaj
kullanilir. Izlek olarak Istanbul, sevgili, salgin ve savaslar, muzik, arayis
yolculugu ve metinleraras: iliskilere yer verilir. Sevgili divan edebiyatindaki
sevgilinin izdlisimud goérintimundeyken, salgi ve savaslarin 6lime neden
oldugu bir ailenin penceresinden okuyucunun dikkatine sunulur. Muzik
kultiri metinde c¢esitli makamlarin kullanilmasiyla dikkat ceker. Arayis
yolculugu kalibinin 6zelliklerine uygun olmayan metin yine de bir arayis
metaforu Uzerine kurgulanmistir. Diger taraftan metinlerarasilik metne cesitli
vesilelerle dahil olan sarkilar tizerine kolaj teknigiyle viicut bulur.

Anahtar Kelimeler: Zavalli Baba, olay 6rgiisti, mekan, zaman, izlek.

* Makale, “V. Uluslararast Dil ve Edebiyat Arastirmalar1 Sempozyumu DTCF’de Tiirkoloji’nin Yeri” baslikli sempozyumda ayni adla
sunulan bildirinin genisletilmis halidir.


mailto:sogukomerogullari@gantep.edu.tr
https://orcid.org/0000-0003-0843-3823

Mehmet Sogukdémerogullart wwuw.turukdergisi.com

MEHMET ASAF'S STORY AND INVESTIGATION OF ZAVALLI BABA
Abstract

The publication date of Mehmet Asaf's story named Zavall: Baba is unknown.
In the work, the drama of a father who lost his children due to war and epidemic
is told. The story, which is based on the search of the other story person who
sees the person in question on the street, his vagrant status and the reason for
the songs he constantly sings, consists of six text rings. The number of people
in the text written by the author narrator is not high. In the text covering a
period of thirty to thirty-five days, various districts of Istanbul are chosen as
open spaces and coffee shops as indoor spaces. The language of the text is clear
and understandable. Among the narrative techniques, flashback technique,
dialogue technique, letter, leitmotiv technique, montage are used. Istanbul,
lovers, epidemics and wars, music, quest journey and intertextual relations are
included as themes. While the beloved is the projection of the beloved in divan
literature, it is brought to the attention of the reader from the window of a family
where epidemics and wars cause death. Music culture draws attention with the
use of various modes in the text. The text, which is not suitable for the
characteristics of the quest journey pattern, is still built on a quest metaphor.
On the other hand, intertextuality is embodied in the collage technique on the
songs included in the text on various occasions.

Key Words: Zavalli Baba, plot, place, time, theme.

Giris

1874 istanbul’da dogan Mehmet Asaf, 1899 yilinda konsolit alimina bagladiktan sonra
“Konsolit¢i” takma adiyla amlmaya baglar. ittihat ve Terakki’yi elestiren ilk yazilarim Serbesti
gazetesinde yazar. Hayat1 boyunca hep muhalefeti benimseyen Konsolitci, ilk etapta Milli Miicadele
aleyhinde olsa da, zamanla gergegi anlayarak Milli Miicadele taraftari olur. Siyasi hayatini ilk
donemlerde yazilan muhalif yazilar1 sebebiyle bitirir. 1961 yilinda vefat eder. Siir, roman ve hikaye
tiriinde eserler veren Mehmet Asaf, siirlerinde Muallim Naci’nin etkisiyle divan edebiyati gelenegi
cizgisindedir. Ancak, Riza Tevfik’in siir alaninda benimsedigi yolu da deneyerek asik tarzinda
metinler de kaleme almistir. Kiiciik hikdye olarak nitelenebilecek romanlarinda ask kirginliklarini
isleyerek milli ve mahalli 6gelere yer verir.! Eserlerinden biri olan Zavalli Baba adli hikayenin
yayinlanma tarihi belli degildir. Ancak eser Osmanh Tiirkgesiyle yaymlandig: i¢in 1928’den 6nce
yazildigina hitkkmedilebilir. Eserin olay orgiisii bir babanin ¢ocuklarini kaybetmesi lizerine caddelerde

1 Mehmet Asaf’m hayati ve sanati ile ilgili olarak Miinir Siileyman Capanoglu, (1961). Seksen Yillik Gazetecimiz Asaf
Konsilit¢ci. Istanbul: Sinan Matbaasi; Mehmet Nuri Inugur (1999). Tiirk Basimnda “Iz” Birakanlar, Istanbul: Der
Yayinlari; Miijgan Cunbur (2002). Borsaci, Mehmet Asaf. Tiirk Diinyast Ortak Edebiyati Tiirk Diinyast Edebiyat¢ilar
Ansiklopedisi. , C. 2. s. 316-317; Thsan Isik, (2007). Resimli ve Metin Ornekli Tiirkiye Edebiyatcilar ve Kiiltiir Adamlar:
Ansiklopedisi. (2. Cilt), Ankara: Elvan Yayinlari, s. 731; Mehmet Sogukdmerogullari, “Mehmet Asaf Borsac1”, Tiirk
Edebiyati Isimler Sézligii, 28.03.2019 adli eserlerden faydalanilmustir.
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onlarin sevdigi sarkilar1 soyleyerek dolagmasi, ismi belli olmayan merkezi kisinin onunla ilgili
sohbeti ve kim olduguna dair arayis yolculuguna ¢ikmasi tizerine kuruludur. Zaman olarak Ramazan
ay1, mekan ise Istanbul olarak se¢ilmistir. Metnin geneline biiyiik bir miizik kiiltiirii hakimdir. Sahis
kadrosu metnin tiiriinden kaynakli olarak dar tutulmustur. izlekler ise, cok genis bir yer tutmaz.
Metnin amact kisaca tanitimini yapilan metni hem c¢eviriyazi ile aktarmak hem de hikayeyi
¢Ozlimlemektir.

Olay Orgiisii

Hikaye kisisinin Ramazan ayindan on giin evvel perisan halli bir adamin agzindan ddkiilen bir
sarkinin nakarati tizerine sahsin kim oldugunu merak etmesi, “Bu adam acaba kimdir?” sorusu ve
arayis yolculugu kalibiyla mechul kisinin kimligine ulagsma ¢abasi1 hikayenin iskeletini olusturur. Bu
karsilagmadan sonra Ramazan ayida Ziynet Hanim Konagi’ndan Sehzade Karakolu’na kadar siiren
ve tiyatro, sinema gibi kiiltiirel faaliyetlere ev sahipligi yapan caddede mechul kisiyi pejmiirde
giyinmis bir sekilde bu defa da farkli bir misra okuyarak yeniden goriir ve kim oldugunu tekrar sorar.
Yanindaki gencler onun asik veya mecnun oldugu fikrini beyan ederek miitalaalarda bulunurlar.
Arayis yolculugunda olan yazar anlatici ise, onunla ilgili “Kalbi yarali bir bedbahttir.” tahmininde
bulunur. Daha sonra miizikli bir ortamda mechul kisiyle tekrar karsilasir ve onun dillendirdigi
sarkinin misrai1 taksimden gectiginde derin bir ah sesi isitince onun meghul kisi oldugunu fark eder.
Ayni1 adam higkirarak o mekandan ¢ikip giderken arkasindan o mechul kisi oldugunu anlayinca yine
bu adamin kim oldugu sorusunu kendi kendine sorar.

Ramazan ayinin sonraki giinlerinde mektupla bir davet alir. Davete icabet eden yazar anlatici
Refik, Behzat, Lamia ile bir araya gelerek musiki icra ederler. Sarkilar soylendigi sirada hikaye kisisi
baz1 sarkilarda aglamaya baglar. Neden iizgiin oldugunu soran arkadaslarina kalbinin icerisindeki
sorunlara bagl olarak agladigini ifade eder. Yirmi yildir en kederli giinlerinde okudugu siirden sonra
gozlerinden iki damla yas dokiiliir. Ayrica ona bir ¢ift glizel gz gordiigli i¢in neden kagtigini da
sorarlar. O ge¢miste yasadig1 bir agktan dolay: artik bagka bir kisiye asik olamayacagini ve gonlii
bazen bagka birine kaysa da gonlilyle kendisinin aglamasindan korktugu i¢in hemen geri yiiziinii
cevirdigini ifade eder. Bunun yani sira o asik olmak istese ve biitlin sarkilarin bir ¢ift glizel goz icin
sOylenmesi gerektigini diisiinse bile incinmemek adina bundan hemen vazgeger. O bunlarla mesgul
olurken arkadaglar1 taksime devam etmektedir. Taksim devam ederken yazar anlatict bir anda
aglamaya basladiginda arkadaslar1 bu sarkiya aglayan bir kisi daha oldugunu sodyleyince mechul
kisinin kim oldugu sorusu yeniden giindeme gelir.

Ramazan ayinin sonlaria dogru yine Refik, Behzat, Lamia ve yazar anlatici incesaza giderler.
Orada sarki taksimi devam ederken “Alem igre ben gibi bir baht-1 kara var midir”” misra1 okundugunda
bir ihtiyar hickirarak kiraathaneden ¢ikinca yanlarinda oturan iki geng onlara teklifsizce yanasarak bu
adamin kim oldugunu mu merak ettiniz diye sorar. Hikdyenin diiglimiiniin ¢6ziildiigii bu boliimde,
iki gencten mechul kisinin ikisi erkek birisi kiz ii¢ evladin1 kaybeden zavalli bir baba oldugunu
ogrenirler. Zavalli baba da her giin vefat eden oglunun ¢ok sevdigi “Zahm-1 hicranin gibi dlemde yare
var midir?” adli sarkiy1 kemaniyla ¢alip bitap diismektedir.

Fasil son bulunca arkadas taifesi bu hiiziinlii hikayeyi nakleden gence veda ederek
kiraathaneden ayrilir. Yolda hem yiiriiylip hem konusurlar. Sonunda yazar anlaticinin diisiincesine ve
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goziiniin Oniine siirekli o bedbaht baba gelir ve o da onunla ayn1 héalde ve fikir diinyasinda “Zahm-1
hicranin gibi dlemde yare var midir?” nakaratini sdyler.

Metin Halkalar1 / Vaka Birimleri

Yazar anlaticinin zavalli babay1 gérmesi ve kim oldugunu sormasi.

Yazar anlaticinin farkli bir yerde yeniden zavalli babay1 gérmesi ve kim oldugunu sormas.
Arkadaslariin evine davet edilmesi ve orada kendi yasadig1 ask acisin1 hatirlamasi.
Arkadaslariyla kiraathaneye miizik dinlemeye gitmesi ve orada o adami yeniden gérmesi.

Kiraathanede yanlarindaki masada oturan iki kisinin bu adamin kim oldugunu agiklamalari.

o o A W o=

Kiraathaneden ¢ikmalari ve yazar anlaticinin zavalli babayla hemhal olarak yolda yiiriimesi.

Metin 6 metin halkasi/vaka birimi etrafinda viicut bulur. Ilk metin halkasinda/vaka biriminde
esere giris yapilarak okuyucuda merak unsuru olusturulur. Merak unsuru 2, 3, 4. metin halkalarinda
iist diizeyde tutulur. Son iki metin halkasinda da olay ¢6ziiliir. Olayin gelisim seyri klasik hikaye
metoduna uygun olarak bastan baslatma ile olusturulmustur.

Anlatic/Kurgu

Hikayede kullanilan anlatic1 “ben” anlaticidir. Bu anlatici tipine kahraman anlatic1 adi da verilir
(Tekin, 2003: 41). Dar alanli olan “ben anlatici”da anlatici, hem anlatic1 hem aktarict konumundadir.
Genellikle 6zyasamoykiisel eserlerde kullanilan bu anlatic1 yazardan bagimsiz roman kisilerinden
birisi veya yazarin bizzat kendisi olabilir (Cetin, 2005: 110-111).

Hikayedeki ben anlatici birinci tekil sahis agzindan yani kendisi olarak viicut bulmustur. Ben
anlaticilt metinlerde goriilen aktaricilik burada da goriiliir. Yani yazar hem anlatan hem aktaran
konumundadir. Metnin ilk ciimlesinde goriilen “Onu ilk defa olarak Ramazan’dan on giin evvel bir
aksamiizeri Beyoglu’nda tiinelden ¢ikarken gdrmiistiim.” ifadesi metnin birinci tekil sahis agzindan
anlatildigini gosterir. Ancak yazar anlaticinin m1 yoksa hikaye kisilerinden birisinin mi agzindan
metnin anlatildig: belli degildir. Bu tiir anlaticida oldukga fazla goriilen i¢ konusma teknigine hikaye
igerisinde sadece bir yerde rastlanilir.

Hikayenin kurgusu merak unsuru {izerine kuruludur. Buradaki temel unsur hikaye kisisinin bu
adam kimdi? sorusunun cevabini bulmaya yonelik bir arayis yolculuguna ¢ikmasi ve sorunun
cevabini bulmasiyla metnin son bulmasidir. Ancak bu siiregte herhangi bir sinavdan gecilmemis
olmasi kaliba tam uygun bir metin olusmadigin1 da gdsterir.

Sahis Kadrosu
Yazar-Anlatici

Yazarm anlatic1 olarak sectigi yazar anlatici olayr hem anlatan hem de aktaran bir 6zellige
sahiptir. Hikdyede anlatildigina gore iyi bir miizik kiltiirii vardir ve ¢esitli miizik aletlerini
calabilmektedir. Yas1 ilerledigi icin sesi oldukca kabalasmis ve kalinlasmistir. Bazi sarkilari
duydugunda duygulanir ve aglar. Diger taraftan goniil iliskilerine olduk¢a mesafelidir. Bunun sebebi
ise, metinden ¢ikarilan sonuca gore daha 6nce yasamis oldugu bir ask macerasidir. O siirecte oldukga
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zarar goren gonlii ve kendisi yeniden bir ¢ift goze vurulmaktan korkmaktadir. Disaridaki hayata
kayitsiz kalmak istemeyen yazar anlatici, hayatini merak ettigi kisinin neden agladigini sormasina ve
merak etmesine bagli olarak toplum igerisinde yer alan kimselerin dertleriyle dertlenmekte veya kendi
dertleri ¢evresinde onlar1 da diisinmektedir. Fiziksel tasviri hakkinda okuyucuya herhangi bir bilgi
verilmemistir.

Zavalli Baba

Yazar anlatic1 dolayisiyla taninan ve onun arayisi neticesinde kim oldugu 6grenilen kisidir.
Anlatict onu ilk olarak Beyoglu’ndan ¢ikarken goriir. Metinde fiziksel tasviri “Sakali, saglari perisan,
uzamis, yelegin birka¢ diigmesi kopmus, fotinleri tozlar icinde kalmisti.” seklinde ifade edilir.
“Zahm-1 hicramin gibi dlemde yara var midir? sarkisinin nakaratimi: ltiyam yarama bilmem ki care
var midwr?” misraini siirekli hi¢ yanligsiz okudugunu metnin girisinde ifade etmesi merak unsurunu
iizerine bina ettigi kisinin miizik kiiltliriiniin ¢ok iist diizeyde oldugunu hissettirmek i¢indir. Daha
sonra yine ayni sarkida bulunduklari mekandan aglayarak ¢iktigini goriir. S6z konusu ifadeler ¢cok
biiylik ¢ile ¢ektigini okuyucuya anlatmak maksadiyla kaleme alinmistir. Hikdyenin sonunda, yazar-
anlaticinin elli beg elli alt1 yaslarinda zavalli bir baba oldugu, iki kizi ve bir oglunu savas ve
hastaliktan kaybettigi i¢in perisan ve avare gezdigi tizerinde durulur. Bunun yani sira ekonomik
olarak iist diizey bir kisi oldugu ihtiyar bir hizmetgisinin olmasiyla agiklanabilir. Geng kizini
kaybettikten sonra hi¢ yatak yiizli gormemistir.

Fon Karakterler

Hikaye genel olarak yazar anlatici ve zavalli baba arasinda gecer. Ancak yazar anlaticinin
arkadaslar1 olan Behzat, Lamia, Refik hikayeye fon karakterler olarak dahil olur. Diger taraftan yazar
anlaticinin  saz arkadaslar1 olduklar1 i¢in bunlarin da miizik kiiltiirlerinin yliksek oldugunu
vurgulamak gerekir. Diger fon karakterler zavalli babanin hikayesini dinledikleri ve metnin
diiglimiinii ¢6zen iki gengtir. Bunlarin zavalli babanin komsusu olmalar1 ekonomik yonden iyi bir
durumda olduklarina delalet eder. Zavalli babanin ¢ocuklar1 olan Sefik, Hayri ve Lamia metinde
haklarinda bilgi verilen kisilerdir. Hayri, Sefik’in blyiigiidiir. Galatasaray Sultanisi’nde
okumuslardir. Hayri Balkan Savasi’nda sehit olmustur. Sefik ise zatiirreden Olmiistiir. Lamia ise
veremden Slmiistiir.

Zaman

Hikayede zaman unsuru nesnel bir sekilde ilerler ve yazar anlaticinin zavalli babay1 gorme
stiresine gore hikdyenin zaman unsuru genislemis olur. Zavalli babanin oglunun Balkan Savasi
yillarinda ihtiyat zabitiyken sehit diismesi hikayenin Balkan Savasi yillart yani 1912-13 yillarindan
sonraki bir zamanda gectigine delalet eder. Diger taraftan ay olarak Ramazan ayindan 10 giin evvel
baglar ve Ramazan aymin sonlarina dogru biter. Bu da asagi yukar1 30-35 giinliik bir siireyi
kapsadigin1 gosterir.

Mekan

Hikaye genis mekan olarak Istanbul’da gecer. Istanbul’un gesitli semtleri metne ya isimle ya da
ok kisa bilgiler verilerek dahil edilir. Aslinda bu yolla Istanbul tamitilmak da istenilmistir. ik olarak
gecen semt Beyoglu’dur. Beyoglu’ndan sonra Tiinel Pasaji’na, oradan da Asmali Mescit Sokagi’na
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dogru bir yiiriiyiis baslar. Ardindan zavalli1 baba saga donerken yazar anlatict Tepebasi’na dogru
ylrlimeye devam eder. Daha sonra Ramazan ayindan dolayr Direklerarasi sevklere ve neselere
bogulmus olarak hikayeye dahil edilir. Giindiizleri Ziynet Hanim Konagi’ndan Sehzade Karakolu’na
kadar olan caddede insanlar dolasirken, geceleri ayni caddede kiraathanelerin ve ¢ayhanelerin oldugu
vurgulanir. Bu caddeden gelip gegen insanlar, arabalar ve tramvaylar yazar anlaticinin dikkatini
ceker. Hikayeye gore bu caddede tiyatrolar ve sinemalar mevcuttur. Geceleri insanlar buralara
girdikten sonra cadde biraz sakinlesir.

Kapali mekan olarak kiraathaneler goriiliir. Hatta metnin sonunda hikayenin diigiimiin
¢oziildiigii yer Incesaz’daki bir kiraathanedir. Miizik bitince oradan ayrilmalar1 kiraathane kiiltiiriiniin
o yillarda nasil oldugu hakkinda bilgi vermek i¢indir. Diger kapali mekan yazar anlaticinin davet
edildigi evdir. Bu ev sadece isim olarak gectiginden hakkinda bilgi verilmemistir.

Dil ve Uslup

Metnin dili genel olarak agik ve anlasilirdir. Ancak bazi yerlerde dilin agirlagtigi goriiliir. Dilin
agirlastigl yerlerde “hiraman”, “muhibban” gibi kelimelere yer verilir. Ayrica klasik Tiirk sanat
miiziginin makamlar1 ile miizik parcalarinin kolaj teknigiyle metin igerisine yerlestirildigi yerlerde
de kullanilan kelimeler Arapga ve Farsca’dir. Bunun yani sira yazar anlaticinin aldigi mektubun dili

de oldukca agir ve agdalidir.

Dil unsurlarinin ilki olan “konusma dili” karsilikli konugmalar tizerine kuruludur ve eseri daha
gercekei kilar (Cetin, 2005: 258-259). Zavalli Baba adli hikdyede karsilikli konusma unsuruna
oldukga fazla yer verilir. Ornegin asagidaki alint1 karsilikli konusmanin érneklerinden birisidir.

— Simdi de Ussak’a gecelim mi?

Behzat:

— Hayir; dedi; stiznake baslayalim!

Lamia:

— Karcigar’a gegsen daha iyi olur,

Miitalaasinda bulundu. Behzat dedi ki!

— Ondan sonra da kdcek havalari, kerizler: (s. 15)

Konugma dilinden sonra dil unsurunun diger Ogesi terimlerdir. Genel olarak miizik
terimlerinden Nihavend, karcigar, ruhnevaz, beste-nigar, pesrev, ussak, kocek havalarina yer verilir.
Dilbilgisi sapmalarina metinde yer verilmez. Ciimle olarak kurall1 ve kendi i¢inde uyumlu bir yapisi
vardir.

Eserde dili 6zgilin bir kullanis bi¢imi olan tislup (Cetin, 2005: 272) tiirlerinden “dramatik
islup™un tercih edildigi goriiliir. Asagida 6rnegi verilen boliim sarkidan miiteessir olan “Zavalli
Babanin dramatik halini anlatmaya yoneliktir.

Bu garip hadise, bu manzara-i hiizn-alid, o ah-1 cangiidaz herkesi miiteessir etmis, velev
hayretler icinde birakmisti. Boyle yaslica bir adamin bir sarkidan miiteessir olarak ah etmesi, sonra
bir ¢ocuk gibi aglayarak, hickirarak ¢ikip gitmesi neden ileri geliyordu? (S. 7).

TURUK
International Language, Literature and Folklore Researches Journal
2022, Year 10, Issue 28
Issn: 2147-8872
44



wwuw.turukdergisi.com Mehmet Sogukdémerogullart

Metinde kullanilan diger iislup tiirii “nesnel tasvir iislubu”dur(Cetin, 2005: 294). “Ramazan,
Direklerarasi’ni bu sene yine sevklere, neselere, zevklere miistagrak kilmisti. Giindiizleri Ziynet
Hanmim Konagi’ndan Sehzade Karakolu'na kadar olan caddede nazan ve hiraman piyasa edenlere
geceleri kiraathanelerin, cayhanelerin derun ve biruni aramgah oluyor, tiyatrolar, sinemalar dolup
bosalyordu.” (s. 3) ifadelerinde sanatc1 gordiiklerinin tablosunu ¢izmeye ¢alisir. Bunlarin yani sira
yalin {islubun metnin geneline hakim oldugu dikkati ¢eker.

Anlatim Teknikleri

Metinde anlatim tekniklerinden mektup teknigi, leitmotiv teknigi, i¢ diyalog teknigi ve geriye
doniis teknigi kullanilir.

Mektup Teknigi

Mektup teknigi hikdye igerisinde bir yerde kullanilmistir. Mektup tekniginin kullanilma
sekillerinden biri, metinde ihtiya¢ duyulunca bagvurulmasidir. Bu teknik metni biraz daha genis bir
perspektife dahil etmeyi amaglar (Tekin, 2003: 224-227). Zavall: Baba adl1 hikayede yazar anlaticiya
gelen mektup, Refik’in evine miizik fasli i¢in davet icindir. O vakte kadar Lamia, Behzat ve Refik’in
adlar1 hikdyede gecmez. Ancak bu mektupla birlikte metne hem yeni bir mekan hem de yeni kisiler
dahil edilir. Diger taraftan yazar anlaticinin merak unsuruna ve arayis yolculuguna yeni kisiler de
eklenir.

Leitmotiv Teknigi

Leitmotiv teknigi anlami pekistirmek veya vurgulamak i¢in kullanilan s6z tekraridir (Kolcu,
2005: 55; Tekin, 2003: 251-253). Zavalli Baba adli hikdyede “Bu adam kimdir?” sorusu bes defa
sorulmustur. Hikayenin temelini olusturan bu soru, yazar anlaticinin hikayeyi olusturan ve merak
unsurunu giiclii tutan bir leitmotivtir. Bundan dolay1 ¢ok fazla tekrar edilerek merak unsuru siirekli
hale getirilir. HikAyedeki diger leitmotiv “Zahm-1 hicranin gibi dlemde yare var mudir? / iltiyAm-1
yareme bilmem ki ¢are var midir?” misralaridir. Ciinkii zavalli baba hikayede bu misralar1 nerede
duysa feryat etmektedir. Bundan dolayr merak duygusu ve metnin biitiinliigli s6z konusu misralarla
da saglanmistir.

I¢ Diyalog Teknigi
Metin genel olarak diiz bir olay 6rgiisii i¢erisinde devam eder. Ancak bir yerde yazar anlatici i¢
diyaloga bagvurur:

“Benim gonliim, otuz bes seneden beri sinemde sakladigim, yirmi seneden beri biitiin yalanlariyla
nalan ve giryan oldugum zavalli génliim her zaman aldanir. Beni de aldatir ve iizer. Onun i¢in bir
geng kadin gegerken derhal basimi geviririm. Bir ¢ift giizel goziin sedit nazarlar1 altinda titremek
icin uzaklara kacarim. Ben gonliimii, bu aldanan ve aldatan gonliimii bilmez miyim?” (s. 14)

“Ben bu miilahazalarla mesgul olurken onlar Beste-Nigar’dan ii¢ dort sarki daha gegmislerdi.”
(s.15).

Yukaridaki alintida i¢ diyalogun dikkat ¢ekici orneklerine rastlanir. Kendisine neden asik
olmadigini soran insanlara bunu anlatamayacagini kendi i¢ diinyasindaki miilahazalarla dile getirir.
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Hatta bunun i¢ diyalog oldugunu metnin sonunda bizzat kendisi “miilahaza” kelimesini kullanarak
okuyucuya sunar.

Geriye Doniis Teknigi

Eserde bazi olaylar1 aydinlatmak maksadiyla geriye doniisler yapilir. Buna geriye doniis teknigi
ad1 verilir. S6z konusu durum “yapici geriye doniis” adiyla kavramsallastirilir (Tekin, 2003: 233-
236). Yazar anlaticinin bir ¢ift géze yirmi yil 6nce tutulmasi ve arkadaslarinin ona sorduklar1 neden
bir ¢ift gbze bakamiyorsun soézlerine karsilik i¢ diyalog teknigi icerisinde geriye doniislere yer vermis
olmasidir.

Metinlerarasilik

Iki veya daha ¢ok metnin bir araya gelmesiyle olusan metinlerarasilikta bir metni baska metinler
meydana getirir (Yalgin-Celik, 2005: 47; Cetin, 2004: 9). Mehmet Asaf’in Zavalli Baba adl1 hikayesi
kolaj tekniginin bolca kullanildig1 bir metindir. Hatta tiim metin bu teknik {izerine viicut bulmustur.
Asagidaki misralar metnin her yerine dahil edilir ve ne zaman bu sarki okunsa zavalli baba biiyiik bir
feryat koparir. Bundan dolay1 metin bu iki misra {izerine kurgulanmaistir.

Zahm-1 hicranin gibi alemde yare var midir?
[ltiyam-1 yareme bilmem ki ¢are var midir?
Ayrica metin biiylik bir miizik kiiltiiri lizerine insa edildigi icin ¢esitli Tirk sanat miizigi
pargalarindan boliimler metin igerisinde yer alir. Asagida bu metinlere bazi 6rnekler verilmistir.

Her dem soziim efsus ile eyvah olacaktir
Diinyada benim son nefesim ah olacaktir
Derdimden eminim o da agéah olacaktir

Diinyada benim son nefesim ah olacaktir (s. 9-10)

Cok gordii felek simdi beni bizim civanda

Cekti araya perde-i firkat su zamanda

Her lamin olur sabahi safa-bahs cihanda

Gam ¢ekme hafid elbet olur firkate payan (s. 10)

Takdir-i Hiida bir giin eder gonliinii sadan

Yazar anlatic1 ve zavalli babanin gii¢lii bir miizik kiiltiiriine sahip olmasi dolayisiyla yazar,

metin ile sahis kadrosu arasinda giiclii bir bag kurmak adina eser igerisine hem makam isimlerini hem
dem sarkilardan bazi parcalar1 yerlestirir. Ayrica zavalli baba ile hep miizikli kiraathanelerde
karsilagsmas1 da bunu zorunlu kilar.

izlekler

Metinde izlek olarak, Istanbul, sevgili, miizik, Balkan Savas1 ve hastaliklar ile aray1s yolculugu
kalib1 tizerinde durulur.

Istanbul

Mehmet Asaf’m kullandig ilk izlek Istanbul’dur. Istanbul’un birgok semti metnin igerisine
dahil edilir. Beyoglu, Tiinel Pasaji, Asmal1 Mescit Sokagi, Ziynet Hanim Konagi, Sehzade Karakolu,
Incesaz, Gedikpasa bu minvalde adi gecen mekanlar arasindadir.
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Sevgili

I¢ diyalog teknigiyle hayatini yakan giizelin nasil biri oldugunu anlatmaya ¢alisan Mehmet
Asaf’a gore sevgilinin ilk dikkat ¢eken 6zelligi giizel gozleridir. Bunu bir ¢ift giizel goz olarak algilar.
S6z konusu yaklasim divan edebiyatindaki g6z imgesine yaklasir. Buna gore, sihir giiciine sahip olan
sevgilinin gozleri, bir siizgiin bakisiyla asiklar1 biiytiler. Goniil {ilkelerini fethetmek icin oldiiriicii
ozelliklere sahiptir ve goniil ile can kusunun avcisidir (Pala, 1995: 124). Zavalli Baba adli hikayede
gecen “Bir ¢ift giizel goz mii? Hald mi seveyim? Benim bu aldanan ve aldatan génliim hala mi perisan
olsun? Génliimle ikimiz daha ne kadar aglayalim?” (s. 12) ifadeleri divan edebiyatindaki goz
imgesiyle benzerlik gosterir. Diger taraftan goniil kusunun avcisi olan goz, “aldanan ve aldatan
gonliim” ifadesiyle karsilik bulur. Yine klasik edebiyatta bu olayin sonu kanl gézyasidir. Hikayede
de benzer sekilde gonliiyle asik aglamaktadir. Metnin devaminda yer alan “Sairlerin
hayalhanelerinde tecsim ettikleri ilahe-i hiisn, bak, sevmez misin?” (s. 13) ifadesinde uzun bir zaman
diliminde hiikiim siiren klasik edebiyatin {izerine siirler yazdigi sevgili tipinin viicut bulmasi
nakledilir. Burada sevgilinin sairlerin hayalhanelerinde olmas1 hem hayali bir sevgili olduguna hem
de tasavvufi baglamda hayal diinyasina génderme yapilarak viicut bulmustur. Diger taraftan ilk dnce
hayal olan sevgilinin sairlerin elinde veya siir dilinde viicut bulmasi iizerine sevgilinin ilahe olmasi
meselesi glin yiiziine ¢ikar ki giizelligini tanridan almasi agisindan da s6z konusu durumu
yorumlamak gerekir. “Bak, bak, der, su sevda-feza gozler icin bir siir, bir feryat yazmaz misin? Bu
yangin bakiglar sana bir menba-1 ilham olmaz nmi?” (s. 13) ifadeleriyle de siirlerin bu sevgili i¢in
yazildig1 yOniine atifta bulunulmasina bagl olarak sevgilinin dikkat ¢eken 6zelligi yine gozleridir.
Sairin bu sevgiliye siir, dolayli olarak da feryat yazmasi as181n siirekli ¢ile ¢geken yoniinii vurgulamak
icin sOylenmis gibidir. Metne gore, asik o gozleri gordiigli anda biiyiilenir ve siirlerini sOyler. Hatta
o gdzler sanatginin ifadesine gdre hayatin biitlin zevklerinin temelidir. Ayn1 zamanda asik o gozlerin
esiri olur.

Miizik

Mehmet Asaf’in 6zelliklerinden bir digeri miizik kiiltiirii ile hemhal olmasidir. Bundan dolay1
bir sarkinin nakarati {izerine bina edilen hikayede Tiirk sanat miiziginin ¢esitli makamlari ile ilgili de
bilgi verilmistir. Nihavend, karcigar, ruhnevaz, beste-nigar, pesrev, ussak, kocek havalart metnin
icerisinde yer alan miizikle ilgili terimlerdir. Osmanli Devleti’nin son yillarinda miizikli mekanlarda

icra edilen bu makamlar1 oraya gidenlerin bilmeleri devletin miizik kiiltlirii olduk¢a iist diizeyde
oldugunu gosterir.

Miizik kiiltiiriiniin dikkat ¢ekici bir diger 6zelligi ise, kiraathanelerde icra edilmesidir. XIX.
Yiizyilda baz1 kahvehanelerde miizigin oldugu ve meddahlarin burada sanat icra ettikleri yapilan
caligmalarda gosterilir (Ediz, 2008: 182). Zavalli Baba adli hikdyede incesaz ekibini dinlemeye
Istanbul’da kiraathaneye gelinmesinden bahsedilir. Bu da Osmanli Devleti'nde yer alan
kiraathanelerin miizigin yapildig1 yer olmasi 6zelligini gostermek i¢in toplumsal hafiza ekseninde
bilgi verildigini gosterir. Diger taraftan zavalli babanin kimliginin s6z konusu mekanda aydinlanmis
olmasi kiraathanelerde bilgi aligverisinin de oldugu konusunda bilgi verir. Ayrica burada birbirini hig¢
tanimayan iki kisinin onlarin yanina teklifsiz gelmesi kiraathanelerin sosyal misyonuna 6rneklik
teskil eder.
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Balkan Savasi ve Hastaliklar

Metinde zavalli baba ¢ocuklarinin birini Balkan Savasi’nda sehit vermis, diger ikisini ise verem
ve zatlirreden kaybetmistir. Edebiyat ile tarih iligkisi toplumsal hafiza baglaminda degerlendirilir.
Savasta Olenlerin durumlar1 bir¢ok edebiyat eserine konu olur. Burada da bir baba Galatasaray
Lisesi’nde okuttugu oglunu Balkan Savasi’nda Kirkkilise’de sehit vermistir. Ancak bu yillar Osmanl
Devleti’nin salginlarla da ugrastigi yillardir. Verem, zatiiree, tifo, tifiis, zatiilcenp salgindaki
hastaliklardan bazilaridir.? Metne gore zavalli babanin iki ¢ocugunu zatiirreden ve veremden
kaybetmesi 1900°’li yillarda yasanan salginlara 6rnektir.

Arayis Yolculugu Kalibt

Metin, gerilim unsurunu ayakta tutabilmek i¢in merak unsuruyla birlikte arayis yolculuguna
bagl olarak diiz bir ¢izgi icerisinde ilerler. Yazar anlaticinin tesadiifen karsilastigi zavalli babanin
kim oldugunu aramasi bu kalibin farkli bir 6rnegidir. Ancak bu siire¢ igerisinde bir sinavdan
gecilmez. Sadece bir arama s6z konusudur. Hatta aramadan ¢ok merak etme icerisinde viicut bulan
bir yolculuk s6z konusudur. Ancak yazar anlaticinin gittigi her yerde bu kisiyle tesadiif etmesi ve
herkesin bu adam kim diye sormasi metin icerisinde bazi bosluklarin varligina delalet eder. Ancak
sonugta bir arayigin olmasi metni s6z konusu kalip igerisine dahil etmemizi zorunlu kilar. Buna gore
ilk olarak zavalli babay1 goren yazar anlaticit onun kim oldugunu kendisine sorar. Daha sonra gittigi
yerlerde yine ayn1 adami goriir ve tekrar bu adam kimdir diye sorar. En son merak unsuru giderilir ve
kahvehanede olayin diigiimii ¢oziliir. Ancak bu adamin kim oldugunu arayan yazar anlatici zavalli
babayla hemhal ve hemfikir olarak sdylenmeye baslar. Bu siire¢ yukarida anlatildigi gibi arayis
yolculugu kalibina uymamaktadir. Ancak yazar anlatici ile zavalli baba arasinda sebepleri farkli olsa
bile ac1 ¢ekme bakimindan biiyiik bir yakinlik vardir. Yazar anlatici otuz bes yil 6nce karsilastigi bir
kisi ya da yasadig1 bir olay neticesinde bir ¢ift gz i¢in yillardir ac1 gekmekte, zavalli baba da kendi
evlatlari i¢in ac1 cekmektedir. Aslinda iki ¢ile ¢ceken kisi birbirini bilmeden ve gérmeden ac1 ¢ekmek
ortak paydasinda birlesmis hatta yazar anlatict onunla hemhal ve hemfikir olmus, iki kisi bir kiside
viicut bularak arayis yolculugu tamamlanmistir. Bunu milletleri bir arada tutan ortak paydanin aci
oldugu {lizerinden de diistinmek gerekir ki arayis yolculugu kalibina uymasa da aci ¢ekmek
neticesinde ortak bir duyguya ulasildigini ve bu olayin tesadiif eseri olmasi ise toplumda bir¢ok
yonden birlikteliklerin acilar tizerinden saglandigini kanitlar.

Sonu¢

Merak veya arayis yolculugu kalib1 iizerine bina edilen metinde yazar anlatici istanbul’da
berdus bir adami gordiikten sonra onun kim oldugunu sorar ve bu sorunun cevabini bulma yolculugu
metnin ana eksenini olusturur. Metindeki sahislar kadrosu oldukca dardir. Yazar anlatic1 ve zavalli
baba lizerine kurulu olan sahislar kadrosuna fon karakterler bu kisiler vasitasiyla dahil olur. Buna
gore yazar anlaticinin miizik kiiltiirii yiiksek olup fiziksel tasviri hakkinda bilgi verilmemistir. Zavalli
baba ise, ¢ocuklarini kaybeden ve miizik kiiltiirii yiiksek bir kisi olarak tasvir edilmistir. Hikayede
genis mekan Istanbul’dur. Istanbul hakkinda bilgi verilmek maksadiyla yazar anlaticinin dolastig
semtlere de deginilmistir. Hikdyenin zamani1 Balkan Savas1 yillaridir. Ama hikdye Ramazan ayinin

2 Bk. Hikmet Ozdemir, Salgin Hastaliklardan Oliimler 1914-1918, TTK Yay., Ankara 2005.
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on giin 6ncesinde baglamis, sonlarina dogru son bulmustur. Dil ve iislup yoniinden anlasilir olsa da
bugiin kullanilmayan yabanci kelimelerin eserde yer aldig1 gézden uzak tutulmamalidir.

Eserin izleklerinin ilki Istanbul’dur. Sanat¢1 Istanbul’u tanitmak maksadiyla bircok semti
eserinde cesitli 6zellikleriyle tamitir. Baz1 semtlerdeki tiyatrolar, sinemalar ve insanlarin yasam
sekilleri kisaca metinde kendine yer bulur. Diger iizerinde durulan konu i¢ diyalog yontemiyle
kendisiyle konusan sanat¢cinin sevgili imajidir. Bu imaj divan edebiyatindan metne ge¢mis bir
durumdur. Sanat¢inin sevgiliyle ilgili lizerinde durdugu hayal ilk olarak g6z metaforudur. Divan
edebiyatinda asiga felaket getiren ve efsunlu olan goz, s6z konusu hikayede de ayni 6zellikleriyle
viicut bulmus ve yazar anlaticinin korktugu imgelemlerden biri olmustur. Klasik edebiyattaki hayali
sevgili yazar anlaticinin metnine de ayni sekilde dahil olur ve sairlerin iizerine siirler yazdigi bir
giizellige biirlintir. Diger taraftan ayni sevgilinin asiga felaket getirmesi yine yazar anlaticinin
kendisiyle konusurken vurguladigi unsurlardandir.

Metindeki diger izlek yazar anlatict ve zavalli babanin miizik kiiltlirii yoniinden zengin
oluslaridir. Bircok miizik makami metin igerisinde yer alir. Ayrica miizigin hayat buldugu yer olan
kiraathaneler yazarin dikkat ¢ektigi diger unsur olur ve o giinkii sosyal hayat hakkinda bu minvalde
bilgi verir.

Osmanli Devleti’nin son yillarinda yasanan Balkan Savaslar1 ve salginlar metinde zavalli
babanin evlatlarin1 kaybetme sebebi olarak bir kisinin 6zelinde ancak devlet genelinde olan sorunlari
anlatma maksatli metne girmistir. Buna gore zavalli baba bir ¢ocugunu Balkan Savasi’nda, diger
cocuklarini da zatiirre ve veremden kaybetmistir. Osmanli Devleti’nin bu yillarinda yasanan salgin
ve savaslarin bir babanin hayatin1 mahvetmesi metnin ana érgesidir.

Metinlerin bir araya gelmesinden olusan metinlerarasi iliskiler Zavalli Baba adli hikayede
siirlerin kullanilmasi hatta bunlardan birinin leitmotiv teknigi ile metnin iskeletini olusturmasi
bakimindan 6nem tasir. Sonug¢ olarak Zavalli Baba hikadyesi, Osmanli Devletinin Balkan Savasi
yillarinda bir babanin ¢ocuklarini kaybettikten sonra yasadigi bedbin hayat: goéren yazar anlaticinin
onun kim oldugunu ve neden bu halde oldugunu aramasi tizerine kurgulanan bir hikaye olup, o giinkii
sosyal hayati bazi yonleriyle okuyucuya anlatan bir metin goriiniimiindedir.
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ZAVALLI BABA
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(2) ZAVALLI BABA

Onu ilk defa olarak Ramazan’dan on giin evvel bir aksamiizeri Beyoglu’nda tiinelden ¢ikarken
gormiistiim. Sakali, saglar1 perisan, uzamis, yelegin birka¢ diigmesi kopmus, fotinleri tozlar iginde
kalmisti. O, bunlarin hepsinden bihaber, bu perisanligin hepsine lakayit, dalgin, vuzuh ile higbir sey
gbremiyor, yiriiyor ve kendi kendine bir seyler sdyliiyordu. Tiinel Pasaji’na girdi. Ben de oradan
gegecektim. O, 6nde gidiyordu. Aramizdaki sekiz on adimlik mesafe onun agzindan dokiilen sesleri
bana isale mani olmuyordu. Dikkat ettim: perisan, bu her seye — belki hayata da- lakayit adam bir
sarkinin nakaratini, karcigarun:

Zahm-1 hicranin gibi dlemde yara var midir?
sarkisinin nakaratini:
[ltiyam yarama bilmem ki ¢are var midir?

misraini tekrar ediyordu. Fakat ne giizel usul ile, (3) beste ile, hi¢ falsosuz okuyordu. Kendi kendime
sordum:

— Bu adam, bu perisanhal adam acaba kimdir? Bir sarhos mu? Yoksa bir mecnun mu?

Asmal1 Mescit Sokagi’na geldigimiz zaman o, saga dondii. Ben de Tepebasi’na dogru yiiridiim.
Fakat kendi kendime hala soruyordum:

— Bu adam acaba kimdir?

* *

Ramazan; Direklerarasi’n1 bu sene yine sevklere, neselere, zevklere miistagrak kilmust.
Giindiizleri Ziynet Hanim Konagi’ndan Sehzade Karakolu’na kadar olan caddede nazan ve hiraman
piyasa edenlere geceleri kiraathanelerin, ¢ayhanelerin derun ve biruni aramgéh oluyor, tiyatrolar,
sinemalar dolup bosaliyordu.

Bir gece, - sefine-i Nuh gibi — icnas-1 muhtelifeye aramgah (4) olan bu caddenin kiigiik bir
¢ayhanesinin Oniine atilmis olan sandalyelerden birine — herkes gibi — ben de oturmus, birbirini itip
kakarak gelip gecenleri, arabalari, tramvaylari, biitlin bu izdihami temasaya dalmistim. Halk piir sevk
i sadan, her taraf elektriklerin seyelan-1 envari altinda handan 1idi.

Boyle ne kadar zaman gegti bilmem... Tiyatrolara, sinemalara girenler girmis, bi-mana gezip
dolasanlar cekilip gitmis, cadde biraz tenhalasmisti. Iste tam bu sirada herkesin nazaridikkatini
celbeden bir hadise oldu.

Biitlin nazarlar caddeden gegen bir viicuda initaf etti. Baktim: O idi. Ramazan’dan sekiz on giin
evvel; aksamiizeri Beyoglu’nda tiinelden ¢ikarken gordiigim o adam... Yine saglari, sakali perisan,
uzamisg, yelegin birka¢ diigmesi kopmus, fotinleri tozlar i¢cinde kalmisti. O bunlarin hepsinden
bihaber, bu perisanliklarin hepsine lakayit, dalgin, etrafina alik alik bakarak hem yiiriiyor, hem de
herkesin isitebilecegi yiiksekge bir sesle o karcigarin meyanini:

Alem icre ben gibi bir baht1 kara var midir?
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misraini okuyarak, fakat usil ile, beste ile, hi¢ (5) falsosuz okuyarak geciyordu. Bu adam kimdi? Sol
tarafimda oturan genclerden biri dedi ki:

— Ihtiyar bir 4sik olmali. ..
Bir digeri:
— Mecnun!
dedi.
Fakat sag tarafimda goriisen li¢ dort arkadasin biri bagka miitalaada bulundu:
Zavalli! dedi ve ilave etti:

— Bana kalirsa bu adam ne mecnundur, ne de bir sarhos... Kalbi yarali bir bedbahttir sanirim.

*
* *
Bir keman, bir kanun, iki ut, bir kiranta, iki bestekar-1 hazinden miirekkep olan incesaz takimi

ilk fasilda nihavendi ge¢mis, yirmi dakikalik bir aramdan sonra kanunun latif bir taksimini miiteakip
karcigarda karar verilerek bu ruhnevaz fashn pisrevine baglanmisti.

(6) Kiraathane muhibban-1 musiki ile lebalep denilecek derecede idi. Pisrevi takip eden li¢
sarkidan sonra keman taksime basladi. O zaman herkes sustu. Nargile fokurtulari, bardak sakirtilar
isitenler oldu.

Stiktt. .. Derin bir stiktt... Yalniz bir ses isitiliyordu.
Bir ses, bir feryat, bir nale-i ruh, bir nigah-1 kalb: Keman agliyordu.

Ve her tar muhrik ve sevda fezasindan feryatlar, eninler dokiilen kemanin taksimini o sarki,
karcigarin:

Zahm-1 hicranin gibi dlemde yare var midir?
[ltiyAm-1 yareme bilmem ki ¢are var midir?

sarkis1 takip etti. Biitlin hanendelerin piir sevk Ui sah okuduklar1 bu giizide karcigarin meyant:
Alem igre ben gibi bir baht1 kara var midir?

misra1 gecilirken kiraathanenin i¢inde derin bir “ah” (s.6) kalpten sudur eden bir
“ah-1 hazin” bir nalecangah isitildi. Sonra yaslica bir adamin dalgin, perisanhal, (7) fakat bir cocuk
gibi aglayarak, bilaihtiyar hickirarak kiraathaneden ciktig1 goriildii.

Arkasindan dikkat ettim: O idi. Bir defa Beyoglu’nda, bir kere de Direklerarasi’nda rast
geldigim o adam...

Bu garip hadise, bu manzara-i hiizn-altid, o ah-1 cangiidaz herkesi miiteessir etmis, velev
hayretler i¢cinde birakmisti. Boyle yaslica bir adamin bir sarkidan miiteessir olarak ah etmesi, sonra
bir ¢ocuk gibi aglayarak, higkirarak ¢ikip gitmesi neden ileri geliyordu?
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Bu zavalliya bais-i teessiir olan sey acaba ne idi? Ve bu adam kimdi;

*

* *

Ramazanin bilmem kaginci giinii idi. Aksamiizeri soyle bir tezkire aldim:
Azizim!

Behzat olarak Lamia bu aksam iftarda bizdeler... Gelirsen (8) pek ziyade sevinecegiz. iftardan
sonra dis kiras1 Beste-Nigar Pisrev’i var. Baki takdim ihtiramat. ..

Refik

Bu muazzez arkadasin davetine derhal icabet ettim. Gece; Refik kemanini sinesine dayadi. Her
tar muharrik ve sevda fezasindan feryatlar dokerek taksim yaparken Behzat udunu, Lamia kanununu
almis, onun verecegi karara intizar ediyorlardi. Refik bana sordu ki:

— Beste-Nigar’da karar1 vereyim mi?

Bir dakika diisiindiim. Beste-Nigar... Beraber sihirden daha siiratle gilizer eden eyyam-1
maziyeyi, ah 0 eyyam-1 piir-sevk ve sebabi nazar hayal ve tefekkiir oniinde tecsim etmek i¢in kafi...
Fakat sonra ben ne olurum_ Gonliim; ah, hala seven, hala titreyen, hala perisan olan génliim ne olur?

Refik’in sualine cevap veremedim. Ciinkii, o Beste-Nigar’da karar1 vermis, bu giizide faslin
pisrevine baglanmigti. Lamia diyordu ki:

— Bilirim. Sen Beste-Nigar’1 pek seversin! Fakat ne idi gegen gece seni hiingiir hiingiir aglatan
o sarki?

(9) Benim bir sey soylemekligime Behzat vakit birakmadi. Giilerek:
— Onu bu aksam da aglatmak ister misiniz? dedi; ben o sarkiy1r unutmadim. Simdi gegeriz.

Refik kahkahalarla giilerek:

—Zavalliy1; dedi, aglatmakla zevk mi duyuyorsunuz? Sizlayan bir kalbi bir kat daha sizlatmakta
ne mana var?

Gozlerinde nur-1 zeka leman eden Refik’in ne demek istedigine derhal intikal ettim. Ciinkii o
beni pek iyi biliyordu. Biitiin sergiizest-i hayatimi1 sorup anlamig, ahval-i ruhiyeme kesb-i vukuf
etmisti.

— Goriiyorsun a Refik; dedim; bunlar beni aglatmakla zevk-yab oluyorlar.
Hepimiz giiliistiik. Simdi pesrev bitmisti:
— Hangi sarkiy1 alacaksin?

dediler. Cevap vermedim. Senelerin kabalastirdigi, pervezledigi kalin sesimle sanki feryat eder gibi
basladim:

Her dem soziim efsus ile eyvah olacaktir
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Diinyada benim son nefesim ah olacaktir

(10) Derdimden eminim o da a4gah olacaktir

Diinyada benim son nefesim ah olacaktir
Keman, ut, kanun sesimle hem-ahenk olmus, Refik, Behzat, Lamia bana ittiba etmislerdi.
Artik bu sarki bitiyordu. Lamia dedi ki:
— Ikinci sarkiy1 da sen al!

— Peki

dedim. Kirpiklerimin ucunda yaglar titreyerek yine bagladim:

Cok gordii felek simdi beni bizim civanda
Cekti araya perde-i firkat su zamanda

Her samin olur sabahi safa-bahg cihanda
Gam ¢ekme hafid elbet olur firkate payan
Takdir-i Hiida bir giin eder gonliinii sadan

Bundan &tesini sdyleyemedim. Ciinkii kirpiklerimin ucundaki yaslar yanaklarimin {izerinden

yuvarlaniyor, bir ¢cocuk gibi hickira higkira agliyordum. Refik kemani, Behzat udu, Lamia kanunu
biraktilar. Hepsi bir velev-i hayret i¢inde yliziime bakiyorlardi. Behzat sordu ki:

— (11) Ne oluyorsun Allah askina? Musiki seni ne icin bu kadar miiteessir ediyor? Yalniz
musikide degil... Giizel, rakik bir siir okunurken de hiingiir hiingiir agladigin oluyor. Nig¢in?
Anlatmaz misin bunlar1 bize? Bir giizel sima gordiiglin zaman tagayyiirat-1 vechiyeye
ugruyorsun. Gozlerin doluyor. Basin1 derhal ceviriyorsun. Bir ¢ift giizel goze bakmaktan
korkuyorsun. Bir gen¢ kadin gecerken kagmak istiyorsun hasili her sey, bir levha-i gurib, bir
leyl-i miikevkeb, bir kaval sesi, bir thlamur kokusu, evet her sey, her sey seni aglatiyor. Nigin?
Kuzum anlatmaz misin bunlar1 bize?

Ah; ben bu saf; bu tecriibesiz ¢ocuklara ahval-i kalbiyeyi nasil anlatabilirim? Behzat bana

musikinin ni¢in miiteessir ettigini soruyor. Bilmiyor ki benim gonliim; hala seven, hala titreyen
zavalli gonliim, bir kemanin feryadiyla beraber feryat eder, bir udun ahlartyla beraber inler, inler de
beni perisan eder. Bu ¢ocuklar benim gonliimii bilmiyorlar, bilmiyorlar da bdyle soruyorlar. Fakat
ben gonliimii bilmez miyim?

Diyorlar ki bana: Rakik bir siir okunurken hiingiir hiingiir agladigin oluyor. Ni¢in?

(12) Siir... Oh; yirmi seneden beri en kederli gecelerimde, en gaml1 giinlerimde hemdemi olan

siir, bu teselliyetkar ruh ve kalp... Ben onu okurken goézlerimden kabil midir ki iki katre yas
dokiilmesin? Yahut terctiman-1 hiisn ii kalim olan bir niyet, bi’l-farz:

Tegafiliin beni 6ldiirdi yakti can u teni

Yeter bu yare bana 6ldiiriir bu yare beni

54

TURUK
International Language, Literature and Folklore Researches Journal
2022, Year 10, Issue 28
Issn: 2147-8872



wwuw.turukdergisi.com Mehmet Sogukdémerogullart

misillii bir niyet okunur da ben gozyaslarimi nasil zapt edebilirim?

Diyorlar ki bana: Bir geng¢ kadin gegerken kagmak istiyorsun! Bir ¢ift giizel géze bakmaktan
korkuyorsun. Nig¢in?

Ah; bu tecriibesiz gencler! Bu her seye lakayit kalan ¢cocuklar! Bir gen¢ kadinin, bir ¢ift giizel
g6ziin sevdali bir goniilde nasil derin, nasil bi-nasip deva-y1 ceriha agacagini bilmiyorlar. Evet;
bilmiyorlar da dyle soyliiyorlar. Fakat ben gonliimii bilmez miyim? Otuz bes seneden beri sinemde
sakladigim, yirmi seneden beri biitlin yalanlariyla, biitiin igfalatiyla nalan ve perisan oldugum bu
gonliimiin beni nasil harap ettigini hala m1 anlayamadim? Bir geng¢ kadin m1? Bir ¢ift giizel g6z mii?
Hala m1 (13) seveyim? Benin bu aldanan ve aldatan gonliim hala m1 perisan olsun? Gonliimle ikimiz
daha ne kadar aglayalim?

Nazarim bazen birden bir sima-y1 dilagiba taalluk eder. Simalarin ruhu kadar saf ve berrak
gozlerin suh ve tatli nazarlar1 gézlerimin icinde titredigi bir saniye olur. Gonliim der ki:

— Iste? Sairlerin hayalhanelerinde tecsim ettikleri ilahe-i hiisn, bak, sevmez misin?

O zaman goOnliime itaat etmek istemem. Basimi derhal g¢eviririm. Ciinkii gonliimden pek
korkarim. O hala israr eder:

Bak, bak, der, su sevda-feza gozler i¢in bir siir, bir feryat yazmaz misin? Bu yangin bakiglar
sana bir menba-1 ilham olmaz mi1?

Ah; ben pek gafilim. Senelerin biiylitemedigi saf bir ¢ocugum. Ciinkii gonliime derhal
aldanirim. O yangin bakish gozler igin bir siir sdylemek isterim. Soylerim de... Lakin bu kadarla
kalmaz. Ben o, gdzlerin esiri olurum. Biitiin ezvak-1 hayat1 onlarin tatl bakislarinda bulurum. Isterim
ki sairler en giizel siirlerini, nasirler en dil-niivaz nesirlerini bu tatli bakish gozler i¢in sdylesinler. En
ruh-feza sarkilar, en vecd-(14)amiz gazeller benim sevdigimin gozleri i¢in okunsun. Fakat ben bu
kadar piir-emel ve piir-istiyak severken dem olur ki o giizel gozler bana initaf etmez. O zaman
gbzyaslar1 iginde gonliime sorarim ki:

— Ne yapalim? Iste sen de, ben de yine ceriha-dar olduk. O dakikada génliim, aldanan ve aldatan
gonliim bir cevap veremez. Fakat hissederim ki lerzan ve giryandir.

Simdi bir geng kadin gecerken basimi nasil cevirmek istemeyim? Bir ¢ift glizel géze bakmaktan
nasil ihtiraz etmeyeyim? Hala m1 ben seveyim? Ve biitiin sevdiklerim raksan, lerzan piir kelebekler
gibi gonliimden bir katre-i siir i¢ip kacsinlar da perisan mi1 olayim?

Benim gonliim, otuz bes seneden beri sinemde sakladigim, yirmi seneden beri biitiin
yalanlartyla nalan ve giryan oldugum zavall1 gonliim her zaman aldanir. Beni de aldatir ve tizer. Onun
icin bir gen¢ kadin gegerken derhal basimi ceviririm. Bir ¢ift giizel gozlin sedit nazarlar1 altinda
titremek i¢in uzaklara kagarim. Ben gonliimii, bu aldanan ve aldatan gonliimii bilmez miyim?

*

* *

(15) Ben bu miilahazalarla mesgul olurken onlar Beste-Nigar’dan i dort sarki daha
gecmislerdi. Refik sordu ki:
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— Simdi de Ussak’a gegelim mi?

Behzat:

— Hayir; dedi; stiznake baglayalim!

Lamia:

— Karcigar’a gecsen daha iyi olur,

Miitalaasinda bulundu. Behzat dedi ki!

— Ondan sonra da kogek havalari, kerizler:
Pencereden kar geliyor
Arkama baktim yar geliyor

Tiirkiiler degil mi?

Hepimiz giiliistiik. Simdi Refik; yine kemanini sinesine dayamis, onun her tar-1 muhrik ii sevda-

fezasindan feryatlar dokmeye baslamisti. Karcigarin latif bir taksimini yine bu faslin pisrevi takip
etti. Refik bana hitaben:

— (16) Haydi; dedi; sarkiy1 al!

Bilmem ki nasil oldu, nereden hatirima geldi; o adamin, o perisan-hal, o kim oldugunu

bilmedigim ihtiyarin sdyledigi sarkiy1 aldim:

Zahm-1 hicranin gibi alemde yare var midir

[ltiyAm-1 yareme bilmem ki ¢are var midir

Alem igre ben gibi baht: kara var midir

[ltiyAm-1 yareme bilmem ki ¢are var nudir
Bu sarkinin nakaratini:

[ltiyAm-1 yareme bilmem ki ¢are var mudir

misraini tekrar ederken gozlerimden bir tufan-1 sirigk bosanda.

Lamia dedi ki:

— Al, su sarkida bir aglayan daha.
Refik sordu Ki;

— Bir bagka aglayan da m1 var?
Derhal Behzat cevap verdi:

— Evet; bir aglayan, hatta hiingiir hiingiir, higkira higkira, tipki bir ¢ocuk gibi bir aglayan daha
var.

(17) Refik kemani birakti. Behzat’la Lamia da ona ittibaen sazlarini yanlarina koydular.
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Refik merakla sordu:
— Nasil adam bu?
Lamia Behzat’a hitap ederek:
— Demek sen de biliyorsun;
dedi; Behzat:
— Onu bilmeyen var m1?
diye cevap verdi. Refik yine kemal-i merakla sordu:
— Nedir Allah askiniza bu herkesin bildigi adam?
Behzat:

— Kim oldugunu, kimin nesi oldugunu bilen yok. Belki de var ya, fakat biz bilmiyoruz. Yalniz
o adami1 goriiyoruz.

Agzinda:
Zahm-1 hicranin gibi dlemde yare var midir

sarkisini sOyleyerek gezdigini, bu sarkiyi isittigi zaman hiingiir hiingiir, bir ¢ocuk gibi agladigin
goruyoruz.

— Evet dedim; iki ti¢ defadir ben de tesadiif ediyorum. Onu ilk defa olarak Beyoglu’nda tiinelden
cikarken gormiistiim. (18) Sonra bir gece Direklerarasi’nda gecerken gordiim. Bir defa da
Incesaz’da tesadiif ettim.

Refik:

—Kimdir?

— Behzat’la Lamia da sdyledi ya! Kim oldugunu heniiz bilmiyoruz.
—Nasil adam?

— Yaslica... Fakat dikkatle bakilsa ¢ehresindeki ¢izgilerden vadi-i hayatta pek cok facialara
tesadiif ettigi anlasilir. Herhalde merak edilecek bir adam...

Refik hayretle:
— Pek tuhaf; dedi; suna bir kere de ben tesadiif etsem.

— Bir giin olur elbet tesadiif edersin.

* *

Ramazanin evahirine dogru idi. Refik, Behzat, Lamia, ben bir gece Incesaz’a gittik. Kiraathane
muhibban-1 musiki ile her gece oldugu gibi yine pek kalabalik idi. Biz gittigimiz (19) zaman rast
pisrevi calimiyordu. Pisrevi yine bu fasildan birkag sarki takip etti. Arada bir gazel gegildi. Ug dért
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sarki daha calindi. Yarim saatlik bir istirahatten sonra ut taksime basladi. Karcigarda karar verildi.
Pisrevi miiteakip:

Bir goncaya, bir hare nigah eyledi biilbiil
Derdi iki olduguna ah eyledi biilbiil
Matemizde zannetti goriip diid-u siyahim
Bir ah ile giilzar siyah eyledi biilbiil

Sarkisi, sonra yine iki sarki ¢alindi. Bu defa kemanin hazin, dil-niivaz bir taksimini miiteakip
hanendeler her bir agizdan aldilar:

Zahm hicranin gibi dlemde yare var midir

[ltiyAm-1 yareme bilmem ki ¢are var mdir

Alem igre ben gibi bir baht: kara var mudir

[ltiyAm-1 yareme bilmem ki ¢are var nudir
Bu sarkinin meyani:

Alem icre ben gibi bir baht1 kara var midir

misra1 okunurken derin, hazin bir ah, bir ah-1 can-giidaz (20) ruhtan, kalpten kopup gelen bir feryat
isitildi. Sonra ihtiyar, perisan bir adamin tipk1 bir cocuk gibi hickira higkira aglayarak kiraathaneden
ciktig1 gorildii.

Bu fevkalade vakia — kiraathanede kim bilir kaginc1 defa tekerriiriinden dolay1 — sazin devamina
mani olmamis, fakat biitiin hazirun bir baht u hayret i¢inde kalmisti.

O perisan, o garip adam kiraathaneden ¢ikarken Behzat’la Lamia yiiksek bir sesle bila-ihtiyar:
— Iste 0, 0 adam.
diye bagirmaktan men-i nefs edemediler Refik derhal ayaga kalkti. Dikkatle baktiktan sonra:

— Vallahi; dedi; 1y1 géremedim. Fakat kimdir? Bu bicareyi bdyle feryat ettiren, bir ¢cocuk gibi
higkira higkira aglatan sebep nedir?

Lamia:

— Iste biz de bunu bilmedigimiz igin merak ediyoruz ya!
dedi.
Behzat:
— Kim bilir? Belki bir mecnun. Belki de bir ihtiyar asiktir.
miitalaasinda bulundu.
(21) Refik:
— Ne de olsa pek garip bir hal.
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dedi.

Yanimizdaki masada iki geng¢ arkadas oturuyordu. Bu bedbaht adamin ah-1 can-giidazinda,
beka-y1 hazininden miitevellit bir teessiir iginde istitham-kar nazarlarla o iki gence bila-ihtiyar
baktim. Bendeki teesstirii anlayan gencin biri teklifsizce sordu.

— Galiba merak ettiniz?
Cevap verdim.

— Hem pek ziyade... Bu adam kimdir? Bir mecnun mu? ihtiyar bir stk mi1? Iki defa daha
tesadiif etmistim. Bunda bir fevkaladelik var ama...

— Hayir efendim... Bu adam ne bir asiktir, ne de bir mecnun li¢ geng evladin zahm-1 hicraniyla
yaralanan bir peder, ii¢ geng evladin firak-1 ebedisiyle perisan olan bir bedbahttir.

dedi. Sandalyelerimizi biraz daha yanlarina yaklastirdik. Saz ahenginde devam ediyor, biz gencin
sOylediklerini dinliyorduk. O devam etti.

— Bu pek perisan, ihtiyar gordiiglinliz adam; goriindiigii kadar yash degildir. Belki elli bes, elli
alt1 yaslarinda. .. (22) Bizim komsumuzdur. Gedikpasa’da oturur. Ug sene evvel tekaiit olmus,
hayat-1 memuriyetten gekilmisti. Kendisi gayet iyi bir musikisinastir. Ayni1 zamanda tistat bir
bestekardir da... Hiizzam’dam, bestekardan besteledigi sarkilara en biiylik musikisinaslar bile
kusur bulamiyorlar.

Uc yetismis evladi vardi. ikisi erkek, biri kiz... Erkeklerle Galatasaray Sultanisi’nde beraber
okumustuk. Sefik ile Hayri ikisi de sevdigim arkadaslarimdi. Hayri; Sefik’in biiytigii idi. Zavalli
cocuk Balkan Muharebesi’nde ihtiyat zabiti idi. Kirkkilise’de sehit oldu. Sefik ise daha alt1 ay
evvel bir zatiirreden gitti. Pederleri hepsinden fazla Sefik’i severdi. Iki kiymetli erkek evladmin
birini harpte, digerini zatlirre ile kurban veren bu peder, bu bedbaht adam {igiincii bir felakete
ugramaktan da kurtulamadi. Kerimesi Lamia pek zayif, nahif, saz benizli bir kizcagiz idi. On
yedi, on sekiz yaslarinda... Iki ay evvel hastalandi. Sararip solmaya basladi. Nihayet verem,
onu da, o zavalli kiz1 da Ramazan’dan yirmi giin evvel alip gétiirdii. Iste simdi mecnun
zannedilen, sokaklarda sarkilar okuyarak gezip dolasan bu (23) avare adam, boyle bedbaht bir
pederdir. Hem Sefik’le Hayri, hem de Lamia; pederleri gibi musikiye agina idiler keman, ut
calarlardi. Sefik karcigar faslini, bu faslin bilhassa.

Zahm-1 hicranin gibi dlemde yare var midir?

sarkisini pek severdi. Onun i¢in bu bedbaht peder bu sarkiy1 vird-zeban etmistir. Zaten haline
de mutabik degil mi? Zavalli adam! Goériiyorsunuz ya? Ne yaptigini bilmiyor. Mecnun gibi
dolasiyor, perisan, avare geziyor. Okuyor, sdyliiyor. Simdi buradan ¢ikt1 ya! Dogru evine gider.
Zevcesi on bes sene evvel vefat etmistir. Evde bir ihtiyar hizmetci kadin ile oturuyor. Yemegini
o kadincagiz pisiriyor. Simdi gider kemani sinesine dayar, hem kendi aglar, hem saz1 aglatir.
Kalbinin elemlerini, kederlerini, 1ztiraplarin1 kemanin tellerine tevdi eder. Hem feryat eder, hem
feryat ettirir. Sonra kendinden geger, dalar. Geng kizin1 da kaybettigi giinden beri bu bedbaht
adamin yatak ylizii gormedigini hizmetgisi sdyliiyormus. Keman ¢alar, ¢alar, feryat eder, aglar
sonra oldugu yere bitap diisermis.
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Artik fasil hitam bulmus, herkes kiraathaneden ¢ikmaya (24) baslamist1? Bu sergiizest-i hazini
nakleden gence veda ederek ayrildik. Bir teessiir-i sedidin zebunu oldugu halde hem yiiriiyor, hem de
konusuyorduk.

Ve sonra nazar-1 hayal ve tefekkiiriim oniinde o vaz‘-1 garibiyle, o uzamis, perisan saclariyla, o
tozlu fotinleriyle bedbaht baba tecessiim ediyor, ben de onunla hemhal ve hemfikir olarak
sOyleniyordum.

Zahm-1 hicranin gibi dlemde yére var midir?

SON
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