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AHMET HAMDİ TANPINAR VE PAUL VALERY 

Öz 

Modern Türk edebiyatının önemli ismi Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962) 

akademisyenliği yanında edebiyatın hemen hemen her türünde eserler kaleme 

almış sanatkârlarındandır. Romancı, hikâyeci, şair, denemeci ve edebiyat 

tarihçisi olan Tanpınar, şiir sanatı hakkında, kendisinin söylediğine göre Paul 

Valery’den etkilenmiştir. Paul Valery (1871-1945) sadece şiirleriyle değil, şiir 

hakkındaki görüşleri ile birçok şairi etkilemiştir. Ahmet Hamdi Tanpınar, Paul 

Valery’nin Mösyö Teste adlı eserini 1926 senesinde, Ankara’da okumuştur. 

Mösyö Teste’nin kendisini çok etkilediğini söyleyen Tanpınar, eseri, en kısa 

zamanda Türkçeye çevirmeye karar verir. Fakat söz konusu çeviriyi 

tamamlayamadan ölür. Tanpınar’ın Paul Valery’nin sanatına ve fikirlerine olan 

hayranlığı bu kadarla kalmaz. Fransa’ya gittiği senelerde, Valery’nin doğduğu 

şehri ve mezarını ziyaret eder. Bilhassa şiir hakkındaki makalelerinde sık sık 

Paul Valery’nin görüşlerine atıfta bulunan Ahmet Hamdi Tanpınar’ın asıl gayesi, 

Paul Valery’ye dair bir etüt hazırlamaktır. Paul Valery’nin Mösyö Teste adlı 

eserinin çevirisini tamamlayabilseydi, o kitabın giriş kısmına koyacağını 

düşündüğümüz bu çalışmanın notları, Tanpınar’dan kalan müsveddeler 

arasındadır. Dağınık, düzensiz notlar halindeki bu müsveddeler, tahmin 

edilebileceği gibi eski yazıdır. Tanpınar’ın el yazısı ile kaleme aldığı müsveddeleri 

bir araya getirerek yeni yazıya aktardık. Tanpınar’ın üstadım dediği Paul Valery 

hakkındaki düşüncelerini yorumlarken, Tanpınar’ın mektuplarından ve 
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makalelerinden de faydalandık. Daha evvel Tanpınar’ın yine müsveddeleri 

arasında bulunan Gerard de Nerval’e dair notlarını yayınlamıştık. Şüphesiz 

sanatkârların etkilendikleri kaynaklar hakkındaki düşüncelerini bilmek, 

kendisinin sanatı hakkında yeni bakış açıları edinmemizi sağlayacaktır. Sonuç 

olarak Gerard de Nerval ve Paul Valery, Tanpınar şiirinin teknik ve tematik 

kaynaklarını temsil eden iki mühim isimdir. 

Anahtar Kelimeler: Saf şiir, Valery, Tanpınar, Mösyö Teste, biyografi, poetika. 

 

AHMET HAMDİ TANPINAR AND PAUL VALERY 

Abstract 

Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962), an important name of modern Turkish 

literature, is one of the artists who wrote works in almost every genre of 

literature as well as being an academic. A novelist, short story writer, poet, 

essayist and literary historian, Tanpınar was, according to his own words, 

influenced by Paul Valery on the art of poetry. Paul Valery (1871-1945) 

influenced many poets not only with his poems but also with his views on 

poetry. Ahmet Hamdi Tanpınar read Paul Valery's Monsieur Teste in 1926 in 

Ankara. Saying that Monsieur Teste influenced him a lot, Tanpınar decided to 

translate the work into Turkish as soon as possible. But he died before 

completing the translation. Tanpınar's admiration for Paul Valery's art and 

ideas did not end there. During his years in France, he visits the city where 

Valery was born and his grave. Ahmet Hamdi Tanpınar often refers to Paul 

Valery's views, especially in his articles on poetry, but his main goal is to prepare 

a study on Paul Valery. The notes of this study, which we think he would have 

included in the introduction of Paul Valery's Monsieur Teste had he been able 

to complete the translation, are among the manuscripts left by Tanpınar. These 

manuscripts, in the form of scattered, disorganized notes, are, as one might 

expect, in old writing. We have gathered Tanpınar's handwritten manuscripts 

and transcribed them into new writing. We have also benefited from Tanpınar's 

letters and articles while interpreting his thoughts on Paul Valery, whom 

Tanpınar called his master. We have previously published Tanpınar's notes on 

Gerard de Nerval, which were also among his manuscripts. Undoubtedly, 

knowing the thoughts of artists on the sources of their influences will enable us 

to gain new perspectives on his art. In conclusion, Gerard de Nerval and Paul 

Valery are two important figures representing the technical and thematic 

sources of Tanpınar's poetry. 

Keywords: Pure poetry, Valery, Tanpınar, Monsieur Teste, biography, poetics. 

 

Giriş  

Ahmet Hamdi Tanpınar, Antalyalı Genç Kıza Mektup adıyla bilinen, Antalya Lisesinden bir 

gence yazılmış olan mektubunda, romanda üstadının Marcel Proust, şiirde ise Paul Valery olduğunu 
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söyler. Sembolist şiirin Baudelaire’den sonraki mühim ismi Paul Valery, sadece şiirleriyle değil, şiir 

üzerine düşünceleri, yani poetikası; düşünme üzerine düşüncelerini ihtiva eden Defterler’i, 

Çeşitlemeler başlıklı notları ve diğer eserleri ile bugün sadece bir şair olarak değil, aynı zamanda bir 

metot adamı olarak da tanınmaktadır.  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Paul Valery ile Mösyö Teste vasıtasıyla tanışması 1926 senesindedir. 

Kendisinin müsveddelerde verdiği bilgiye göre, o sene Ankara’da, Mösyö Teste’i bir gecede 

okumuştur.1 Ertesi gün Mösyö Teste’i bitirdiğinde, bu küçük eseri derhal tercüme etmeye karar verir. 

Nitekim Mösyö Teste, Tanpınar hayattayken, büyük bir kısmı tercüme edilerek yayınlanır. Ancak bir 

bölümü müsveddelerinin arasında kalır.  

Ahmet Hamdi Tanpınar, bir eseri sadece okumakla kalan adam değildir. Bilhassa okuduğu 

eserin tesiri altında kalmak ona göre, okumanın temel gerekçesidir. Şiir hakkındaki görüşlerinin 

Valery’yi okuduktan, yani 1926 senesinden itibaren değiştiği söylenebilir. Daha evvel Dergâh 

çevresinde Yahya Kemal’in tarih, edebiyat ve kültüre dair fikirlerinin tesirinde şiirler kaleme alan 

Tanpınar, Paul Valery’i tanıdıktan sonra, saf şiir, saf düşünce, saf sanat gibi daha ziyade kavramsal 

analizlere ve bireysel duyuşun iç hayatımızdaki tezahürlerine yönelmiştir. Mesela bu tercihin ilk 

mensur metni “Abdullah Efendi’nin Rüyaları”dır. Bahsi geçen hikâyedeki kişilik parçalanması, ikiz 

figür, Abdullah Efendi’nin arzu ve aşk konusundaki kanaatleri doğrudan doğruya Valery’den 

gelmektedir. Kaldı ki alegorik bir metin olarak “Abdullah Efendi’nin Rüyaları”, saf kavramların 

peşinde koşan bir sanat adamının hikâyesidir. Tanpınar’ın bu çabası, Türk tahkiyesinde, daha da 

önemlisi Türk edebiyatında galiba ilk örnektir.  

Tanpınar, üstadım dediği ve daha 1926 senesinde, henüz yirmi beş yaşındayken okuyup 

tercüme etmeye karar verdiği Mösyö Teste’in yazarından sadece benliğin parçalanmasına, ikizin 

inşasına ve kavramların ne’liğine ilişkin şeyler öğrenmemiştir. Şiirlerinde ve romanlarında, 

hikâyelerinde ve düz yazılarında da Paul Valery’den gelen tesirler görülür. Mesela bugün Yaşadığım 

Gibi başlığı ile yayınlanmış/derlenip toparlanmış olan düz yazıları arasında “Aşk ve Ölüm” ile 

“Güzellik ve Sevgi Arasında” başlıklı yazılar Valery’nin hayali diyaloglarına benzer. Söz konusu 

teknik, nispeten Walter Pater’dan olmakla beraber, asıl Valery’nin bizde Eupalinos ve Öteki 

Söyleşimler (Valery 2018) adıyla yayınlanan tarihi şahsiyetler arasındaki muhayyel diyaloglardan 

oluşan kitabından gelmektedir. Kaldı ki Tanpınar’ın bilhassa Huzur’da Nuran ve Mümtaz arasında 

geçen diyaloglarının da Valery’nin tekniğinden geldiğini söyleyelim. Roman sanatının doğası 

bakımından bahsi geçen diyaloglar didaktik bir tesir bıraksa da, hem Valery hem de Tanpınar gayesi 

vuzuh olan bu süreçte, zihnin geçtiği aşamaları önemser. Yahut onların amaçları arızî unsurlarından 

arındırılmış bir hakikate ulaşmaktır ki bu durum hem Valery’de hem de Tanpınar’da esasın vuzuh 

olduğunu gösterir.   

Tanpınar, “Ahmet Haşim’e Dair” başlıklı yazısında şair tiplerini tarif ederken, iki türlü şairin 

olduğunu, birisi umumun –bizdeki münevverler bu umuma dâhildir- kabul ettiği manada ilhamlı 

şairdir, dedikten sonra, ilhamlı şairleri, günlerin ve anların getirdiklerini kendisine hası bir teknikle 

ören adamdır şeklinde tarif eder. Paul Valery bu tip şairleri “telgraf ahizesi”ne benzetir diyen 

Tanpınar, bu cins şairlerin sanat karşısındaki vaziyetini izah eden kelimelerin onların eserlerindeki 

 
1 286 numaralı müsvedde.  
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tenakuzu izah etmenin vasıtaları olduğunu söyler. İkinci kısım şairler ise bunun tam zıddıdır. Onlar 

eserlerine hiçbir tesadüfün müdahalesini kabul etmezler: “…şiiri hariçten gelen bir itişin zarurî neti-

cesi olarak değil, zekânın iradî bir gayreti olarak anlarlar. Ahmet Hâşim bu cinstendi. Kendi iradesi, 

kendi zihnî cehdiyle yapmış olduğu bir dünyayı, kendi nizamıyla terennüm etti” der (Tanpınar 1933: 

18). 

Tanpınar aynı yazıda, Ahmet Haşim’i Valery’nin yukarda adı geçen Eupalinos ve Öteki 

Söyleşimler adlı eserini tercüme etmek istediği bilgisini verir. Haşim, önceki senelerde, birkaç şiiriyle 

tanıdığı Paul Valery’yi pek sevmemiştir. Tanpınar, bu bilgileri verdikten sonra Haşim’le olan bir 

hatırasını nakleder: “Hattâ bir akşam beraberce Kadıköy’üne geçerken, bu şairden kendisine pek ha-

raretle bahsettiğim için bana biraz kızmıştı. Fakat son zamanlarda nesrini pek beğeniyor, “Kitap böyle 

olmalı!” diyordu. Ben kendisine Eupalinos’u kısmen tercüme ettiğim hâlde, sonra vazgeçtiğimi, ben-

ce asıl maksat bu kitabı Türkçeye kazanmak olduğu için bunu yaparsa son derece iyi olacağını söy-

ledim. Benim müsveddelerimi görmek istedi, ne ben o müsveddeleri bulup kendisine götürebildim, 

ne de o tercümeye başlayabildi. Hâlbuki Hâşim’in eliyle bir Valéry tercümesi hakikaten güzel bir 

şeydi. Yazık ki, bütün bu tasavvurları, ölüm kapının arkasından dinliyormuş. Yukarıda naklettiğim 

beyit bile yarım kaldı” (Tanpınar 1933: 18-22). 

Paul Valery’nin Varyete II adlı eserinin neşri münasebetiyle 1930 senesinde bir de makale 

neşreder. Bahsi geçen “Paul Valery” başlıklı makalesinde Tanpınar, Varyete II’ den Valery’nin 

psikolojisine ilişkin kanaatler edinmemizi sağlayacak bilgiler içeren bazı paragrafları da tercüme 

etmiştir. Mesela Valery, Varyete II’de, Tanpınar’ın cümleleriyle “Yirmi yaşında idim. Fikrin azame-

tine inanıyordum. Varlık ve yokluktan garip surette ıstırap çekiyordum. Bazı defa kendimde nihayet-

siz kudretler hissediyordum. Fakat bunlar, problemler karşısında sukut ediyordu. Müspet iktidarları-

mızın zaafı beni ümitsizlendiriyordu. Zâhirde muzlim, uçarı ve uysaldım. Fakat içimden çetin, istih-

karda mübalağalı, takdirde mutlak, intibalara müsait ve iknaı gayrı mümkün bir adamdım. Nasılsa 

kafamda yer etmiş birtakım fikirlere iman ediyordum. Bu fikirlerin onları doğuran varlığımla muta-

bakatlarını âlemşümul kıymetleri için kat’î bir nişâne olarak kabul ediyordum’.” (Tanpınar 1930: 36-

46). 

Tanpınar, Paul Valery’nin düşünce dünyasını tavsif ederken, daha 1930 senesinde, yıllar sonra 

kaleme aldığı müsveddelerden tanıdığımız kelimeleri kullanır. Ona göre, Paul Valery yenilmesi 

imkânsız bir ihtiyaçla “katiyet ve sarahat” istemektedir. Hâlbuki bunu ne eserde, ne de bizzat 

tefekkürün kendisinde bulabilmektedir: “Kuvvetli bir otokritik; yolu evvelinden çizilmiş, aydınlan-

mış görmek ve bütün ef’alini sağlam, değişmez temeller üstünde kurmak isteyen bir zekâya, kendi 

melekelerinin ve vasıtalarının yarım, müphem ve gayrı meş’ur taraflarını gösteriyordu. Bir kelime ile 

bu zekânın bütün faaliyetlerine şüphe hâkimdi” (Tanpınar 1930: 36-46) diyen Tanpınar, yazısının 

devamında Valery’nin cümlelerini kullanır: “’Vuzuh hastalığıyla maluldüm. Delice bir anlamak ar-

zusunu son haddine vardırıyor ve kendimde dikkat melekemin tenkide şayan noktalarını arıyordum. 

Binaenaleyh bazı düşüncelerimin imtidadını çoğaltmak için elimden geleni yapıyordum. Bana kolay 

görünen her şey, benim için yabancı, adeta bir düşmandı. Sarf edilmiş bir ceht hissi bana aranılması 

lazım gelen bir şey görünüyordu. Ve ben vilâdî meziyetlerimizin tabiî meyveleri olan mesut neti-

celerden hoşlanmıyorum.’” (Tanpınar 1930: 36-46). Tanpınar daha sonra, sözü Mallarme’ye 

getirerek, Mallarme’nin genç “şakirdi”ni neticeden ziyade neticeyi istihsale sarf edilen emeğin 
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alakadar ettiğini ifade eder. Paul Valery’nin şüphesi, onun şiire dair mesaisinde de etkili olmuştur. 

Yazmak fiili, artık Valery için, başkalarında olduğu gibi daha evvelden kabul edilmiş bazı usullerin 

farkına varılmadan müdahale veya nezareti altında husule gelen alelade bir boşanma değildir. Belki 

bir nevi zihni fedakârlık isteyen bir harekettir diyen Tanpınar, sözü yeniden Valery’ye bırakır: “ ‘İyice 

biliyoruz ki, mütalaa şeraiti mübalağalı bir lisan sarahati ile kabil-i telif değildir. Zihin gayet tabiî 

surette umumî lisandan, iktidarı olmayan birtakım mükemmeliyetler ve safiyetler ister. Fakat buna 

mukabil, zevklerini gergin bir zekâ ile alan kariler ise nâdirdir. Biz dikkatleri ancak bazı eğlenceler 

vasıtasıyla kazanabiliriz. Böylesi dikkat de pasiftir.’” (Tanpınar 1930: 36-46). Çünkü başkalarının 

dikkati bir çeşit “impureté psychologique” (psikolojik kirlilik)’tir. 

Tanpınar’ın müsveddeleri arasında, üstadı Paul Valery hakkında yazmak istediği etüde dair 

notları da bulunmaktadır. Karalamalar ve eklemeler ile epeyce karmaşık olan bu müsveddeler, 

muhtemelen tercüme ettikten sonra tamamını kitap olarak yayınlamayı düşündüğü Mösyö Teste’in 

girişi için düşünülmüştür. İstanbul Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü’nde bulunan söz 

konusu evrak da, diğerleri gibi belli bir sıraya göre düzenlenmiş değildir. Bu sebeple rastgele 

numaralandırılan el yazısı müsveddeleri düzenli bir şekilde sıralamak mümkün değildir. Ancak belki, 

her müsveddenin içeriği göz önüne alınarak sıralamaya ilişkin bir değerlendirme yapılabilir. 

Tanpınar 1959 senesindeki Avrupa seyahatinde Paul Valery’nin doğduğu şehir olan Sète’e 

gitmiştir. Adalet Cimcoz’a gönderdiği 26 Eylül 1959 tarihli mektupta bu seyahate dair geniş bilgi 

vardır. Mektubunda, üstadının doğduğu ve büyüdüğü şehri anlatırken, Sète’in harikulade güzel bir 

yer olduğunu, Valery’ye ait bir iki hatıradan başka hemen hiçbir şeyin, hiçbir sanat eserinin 

olmadığını söyler. Kanallarıyla biraz Anvers’ı hatırlattığını söylediği Sète, nispeten sakin, şirin bir 

Akdeniz şehridir:  

Masmavi bir deniz, bir yığın mavi kanallarda kocaman şilepler bekliyor. Büyükçe bir gar. Ve 

şehrin sağında, tepede, Valéry’nin o güzel “Deniz Mezarlığı”nda anlattığı mezarlık. Şehre saat üç 

buçukta geldim. Dörtte bu mezarlıkta idim. Yazık ki, kapıcıyı tam bana Valéry’nin yattığı yeri 

göstereceği anda çağırdılar ve ben bermutad tarifle mezarı bulamadım. Bu arada bir de efendice 

düştüm. Şimdi sol omuzum, sağ dizim sızlıyor, ayrıca da fıtık yerinde hafif bir ağrı var. Ama 

zararı yok. Üstad için bu sıkıntı değer. Mezarı, benim gibi ziyarete gelen biri, Sète’li iki delikanlı 

gösterdiler. Grassi ailesinin mezarı. Büyükçe bir taş üzerinde anne babasının, dedesinin adları var. 

Dipte kenara Paul Valéry diye yazmışlar. Doğum ve ölüm tarihleri, bir de ‘Deniz Mezarlığı’nın 

o çok mânalı iki mısraı:  

Bu güzel mermeri senin hatırın için parçalıyorum;  

Şair, deniz, deniz, bitmeyen deniz.  

(Hep yeniden başlayan deniz) dedikten sonra,  

Her düşüncenin mükâfatı, İlâhların sükûnuna uzun bir bakış.  

diyor. Vakıa Türkçesi hiç de Fransızcasına benzemedi (Tanpınar 2014: 146-147). 

Adalet Cimcoz’a bu şiiri Rilke’nin Almanca’ya çevirdiğini, merak ederse bakmasını tavsiye 

eder. Kendisi Paul Valery’nin kabrinin birçok fotoğrafını gördüğü halde Valery’nin mısraları 

hatırından çıkmıştır.  Ona göre mısralar hakikaten güzel ve Paul Valery’nin davranışını çok iyi 
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anlatmaktadır. Ama yine de mezar taşına yazmak için yukarıda verilen iki mısraın seçilmiş olmasına 

şaşar. Çünkü bütün manzumede söz konusu davranış ve kudret vardır (Tanpınar 2014: 147). 

Ahmet Hamdi Tanpınar, mektubun devamında, Paul Valery hakkındaki düşüncelerini 

kaydetmeyi sürdürür: “Ne garip şey bu insan ömrü. Asrını doldur, herkesten, hepsinden üstün zekâ 

ol, sonra birkaç metrelik taşın altına gir ve kaybol” (Tanpınar 2014: 147). 

Aynı mektubun, “27 sabahı” ibaresinden sonraki kısmında ise, sabahleyin kilise çanlarıyla 

uyandığını, bu seslerin seksen sekiz sene evvel de çocuk Valery’nin (1871) başucunda kırılan sesler 

olduğunu söyler. Hava hakikaten güzel ve parlaktır. Şehrin Amsterdam veya Venedik’e 

benzetilebileceği kanaatindedir. Şehirde epey bir İtalyan muhaciri vardır. Medeni, fakir Akdenizliler 

diye düşünür: “Ah bu Akdeniz kelimesinin mânası. Ah bu ışığın hakiki çocuğu olmak, güneşi kanında 

duymak saadeti...” (Tanpınar 2014: 149). 

Daha sonra Valery’nin eserlerinin teşhir edildiği müzeye gider. Üst katta büyükçe bir salonda 

La Jeune Parque ve Deniz Mezarlığı şiirlerinin şairinin birçok deseni, birilerinin yaptığı resimleri, 

biri Mallarme’nin (Manet’den), diğeri de Degas’nın kendi yaptığı üç heykelcik, manüskriler vardır. 

Tahmin ettiğinden daha fazla eserle karşılaştığını söyleyen Tanpınar, burada bilmediği iki şey 

öğrenmiştir:  

Picasso, Valéry’nin iki portresini yapmış (bu herifte iş var). Bir de kimin yaptığını bilmediğim 

Valéry’nin –kırk-kırk iki yaşlarında iken– sakallı bir resmi. Sakallı ve şapkalı, hiç kendisi 

olmayan bir resim. Valéry’nin sakal koyuverdiğini bilmiyordum. Üçüncü sürprizim –yahut 

müzenin sürprizi, mamafih böyle de kullanıyorlar– Pignon’un Valéry’nin Ağaç dialogunu tezyin 

için yaptığı litolar oldu. Belki de ressamın en güzel eserleri. Fakat bu küçük şehir müzesinde hiç 

bilmediğim bir şey daha öğrendim, meğer Romalıların seyir ve eğlence için yaptıkları deniz 

muharebeleri Sète’de, Cannes’da, bütün cenupta hatta Lyon’da devam ediyormuş. Müzede bu 

deniz eğlencesini anlatan Guardi veya Canaletto’nun sanılabilecek güzel de bir tablo var. Sahibi 

belli değil. Ben mânasına Ego yazılı. (Tanpınar 2014: 149). 

Teşhir edilen eserler arasında, Valery’nin karısının Renoir tarafından yapılmış gençlik resmi, 

daha doğrusu litografisi de bulunmaktadır. Tanpınar bunları, Halikarnas Balıkçısı’nın Bodrum’da, 

denizden çıkardıklarına benzetir. Sète’de, Valery’nin bir yazısında övdüğü balıkçı kayıkları da vardır. 

Yemek yediği lokantayı kastederek, kendisini Boğaz’da, Büyükdere’de zannettiğini ifade ettikten 

sonra, heyecanını belli eden aşağıdaki cümleleri kaydeder:  

Hülasa Adalet otuz senedir. ‘Deniz Mezarlığı’nı ilk okuduğum günlerde tasavvur ettiğim hayal 

nihayet hakikat oldu. Ben Sète’deyim. Fakat eski heyecanım kalmadı. On beş gün evvel Paris’teki 

odamda asrın tek adamını, tek namuslu sanatkârını, konuştuğu dile hürmet etmesini bilen adamı, 

zekâ prensini daha iyi tanıyordum. Burada dağıldı. Birden alelade bir turist oldum. Azan 

emeroitler, para hesapları, yorgunluk, filan... ve hepsinden beteri, onun için, bir başkası için 

duyulan heyecanın gerisin geriye dönmesi. Zalim bir melek tarafından çiğnenmiş gibiyim, her 

tarafım ağrıyor. Bu hislerde mezarlıkta geçirdiğim bir saatin de hissesi vardır şüphesiz. Ne 

yapacağımı bilmiyorum. Çalışabileceğimi sanırsam ve işe koyulursam burada, sanırım beş on gün 

kalırım. Şehir küçük ve güzel. Tanıdık yok. Fakat kalacağımı sanmıyorum. Yarınki pazar günü 

bunu öğreneceğim. Eğer bu gece veya yarın sabah, beni burada tutacak kadar ilerlemiş bir şeye 

başlamış olursam, kafamdaki kilit açılırsa kalacağım... (Tanpınar 2014: 150). 
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Ancak, bu mektubun devamını iki gün sonra, 29 Eylül’de yazmıştır. “29 Eylül 1959 Aix-en-

Provence” tarihli satırlarında ise, Sète’den bıktığını ve ertesi gün Montpellier’ye geçtiğini söyler. 

Montpellier, yine Valery’nin gençlik yıllarının bir kısmını geçirdiği ve orta öğrenimini tamamladığı 

şehirdir. Burada, Valery’nin M. Teste’de sözünü ettiği botanik bahçesini (nebatat) ve pek az şey 

bulunan müzeyi gezer. Bir gece önce Marsilya tarikiyle buraya gelmiştir. Yani tarih 1959 yılının 28 

Eylül gecesi olmalıdır. Montpellier’de Cezanne’ın evine kadar gider. Kendi ifadesiyle harika bir 

manzarada, şehrin bir ucunda, bahçe içinde küçük bir evdir. Ancak erken gittiği için kapalıdır. 

Tanpınar mektubunu aşağıdaki satırlarla bitirir:   

Otelim müze ile Cézanne’ın atölyesi arasında, hemen hemen ortada. Tek pencerem ağaçlık bir 

bahçeye bakıyor. Cézanne’ın defalarca yaptığı üç ağaçla Asılmış Adam yahut Kendisini Asan 

Adamın evini görüyorsan burada Cézanne’a ait muameleyi tamamlamış olurum.  

Evvelsi akşam Montpellier’de bir kütüphanede Stéphane Mallarmé ve Güneş Miti diye bir kitap 

buldum. Onu okuyorum. Cenuba inince On dördüncü Louis’in Fransa için ne olduğunu öğrendim. 

Montpellier, Sète, bilhassa Beaucaire hep onun imar ettiği yerler. Sète’in ilk kanalları Colbert’in, 

Montpellier’de güzel ne varsa Güneş Kralın. Bir gezinti yeri var hârika. Bittabi ortada heykelli, 

İskender edalı veya Roma imparatorlarını taklit eden bir atlı heykeli. Fakat ağaçlar, küçük 

kameriye kılıklı su taksim yeri, teraslar harika. Aix’de henüz hiçbir şey görmedim. Sadece Cours 

Mirabeau’nun iki ucundaki çeşmelere hayran oldum. Ah bizim Anadolu şehirleri... Hepinize 

selâm. Yorgun ve uykusuzum. Gözlerinizden öperim (Tanpınar 2014: 149-151). 

Bu yazının asıl konusu, Tanpınar’ın müsveddeleri arasında bulunan Paul Valery’ye ilişkin 

notlarıdır. El yazısı ile kaydedilmiş olan bu notlarda bazı kelime ya da kelimeler ya da cümleler 

çizilmiş, çıkmalar ile üzeri çizilen ibarenin üstüne ya da sayfanın yan boşluklarına yeni şekilleri 

yazılmıştır. Adalet Cimcoz’a gönderdiği mektupta sözünü ettiği Sète seyahati hakkındaki notları 

yanında, Valery’nin biyografisine ve sanatına dair düşünceleri de içeren müsveddelerin metinleri ve 

genel olarak değerlendirilmesi yazımızın sonraki bölümünü teşkil etmektedir.  

Paul Valery’nin Doğduğu Coğrafyada 

Edebiyat tarihçisi, akademisyen ve münekkit olmakla birlikte sanatkâr da olan Tanpınar, Paul 

Valery’nin sanatının kökenlerini, yani aslında zihnini kavramak niyetindedir. Tanpınar, Valery’nin 

doğduğu ve çocukluk senelerini geçirdiği coğrafyada, daha çok onun şiir ve nesirlerinde rastladığı 

işaretlerin izlerini arıyor görünmektedir. Sète hakkındaki kanaatleri bu şehrin bir Akdeniz şehri, bir 

liman şehri oluşu etrafında değerlendirilebilir. Tanpınar’ın nesirlerinde ve şiirlerinde ışık, aydınlık, 

güneş ve bilhassa Akdeniz hususi bir yere sahiptir. İklimin ve coğrafyanın insan mizacı üzerindeki 

tesirini bilen Tanpınar, Valery münasebetiyle, kendi hayatının Akdeniz’de geçen yıllarını sık sık 

hatırlar. Nitekim 1795 numaralı müsveddede sözü ilk gençlik yıllarını geçirdiği Antalya’ya getirerek 

Sète ile Antalya arasında benzerlikler kurar. Adalet Cimcoz’a yazdığı mektupta Anvers’a benzettiği 

Sète’i bu sefer Amsterdam’a benzetir. Yer yer Fransa tarihinden de söz eden Tanpınar’ın ilginç 

dikkatlerinden biri de, bizim edebiyatımızda bu şehrin isminin ilk defa Yirmisekiz Mehmet 

Çelebi’nin sefaretnamesinde geçtiğini söylemesidir.  

Tanpınar sanatkârlığının umumi görüş kabiliyeti bakımından zamanları ve mekânları birleştiren 

hususi tarafı, İstanbul mezarlıkları ile bir ecnebi memleketin mezarlığını birleştirmeyi de başarır. 

Burada mühim ibare, sevdiği şairleri hep yanyana yatıyor kabilinden düşünmesidir. Tanpınar 

hassasiyeti sevdiği sanatkârları daima bir arada görmeyi tercih eder: 
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Sète – Valery’nin doğduğu şehir. Kanallarıyla daha ziyade küçük bir Amsterdam’ı hatırlatıyor. 

On dördüncü Louis’nin ve bilhassa Colbert’in himmeti ile düzenlenen ve birkaç asırda Akdeniz 

Fransasının Marsilya’dan sonra en mühim limanı olan bir memleket. Kanalları bütün cenuptaki 

işler gibi bu devrin mahsulü. Daha Onbeşinci Louis’nin saltanatının başında en mühim harb 

limanlarından biri. Yirmisekiz Mehmet Çelebi buradan İstanbul’a doğru yola çıkıyor. Sonradan 

liman öyle genişlemiş ki kolayca görmek imkânsız. Hiçbir tarihi eser, hiçbir abide yok.  

İlk işim Valery’nin şiiriyle ölümsüzleşen deniz mezarlığına gitmek oldu. Limanın sağ tarafında 

yüksekçe bir tepede. Sıra sıra yeşillikleriyle küçük ve muntazam bir ölüm bahçesi. Güneş vurmuş 

deniz tabiatı o şiirde olduğu gibi çamların arasından bir yığın gibi akıyor.  Bu güzel şiir her an 

hafızamda olmasa kendimi daha ziyade ilk gençlik yaşlarımda Antalya’da olduğu gibi yüksekçe 

bir yerden denize bakıyorum zannedeceğim.  

Ne Valery’nin ne de ustasının adını bilmediğim o zamanlarda bu belirsiz köpüklerde yığınlarca 

elmasın tutuşması beni büyülemişti. Her şey dünya ile uyanan şuurumuzun ilk karşılaşma 

devrinde olup bitiyor mu demek lazım? Sade bu manzara bu şiirin bendeki yerinin çok evvelden 

hazır olduğunu gösteriyor. Ne yazık ki manzarayı istediğim [gibi] tadamıyorum. Aramızda bizim 

harap mezarlıklarımızın yumuşak rahmaniyeti var. Bu her yerde böyle oldu. Sevdiğim şairleri 

farkında olmadan kendi ölülerimin yanına, bizim servilerimizin altına gömmüşüm2  

diyen Tanpınar, Eyüp’te, Karacaahmet’te, Baki ile, Nedim’le Nerval ve Baudelaire’in beraber 

yattığını tahayyül eder.  Paul Valery’nin mezarı duvardan bir sıra aşağıda. Babasının mezarının 

yanındadır. Kendisi öyle istemiştir:  

Valery mezarlığın duvarından bir sıra aşağıda yatan babasının yanına gömülmeyi istemiş. Öyle 

ki mermerin asıl kitabesinde yalnız babasının adını görüyorsunuz. Neden sonra iyice dikkat 

edince, Valery’nin adı ve Deniz Mezarlığı’nın kıtası fark ediliyor. 

Her yanda ot kokusu, çınlayan güneş, yapma çiçeklerin mermerin parıltısına karışan donuk 

renkleri ve “sessizliği kemiren böcek sesleri” altından, taştan siyah ağaçlardan .... bu başı boş 

mısralar da hafızamı zorlamasa hiçbir şey düşünemeyeceğim. Mezarlığa girer girmez sevdiğim 

şair sanki bu mısralar kırıntılarını kafamda bırakarak gitmiş.  Hatta manzumenin bütünündeki 

manayı bile unutmuş gibiyim. İnsan kaderinin en acıklı tarafı, mağrur zekânın ve bütün o duyguda 

hassas hamulesinin birdenbire ortada bir kül ve kemik yığınından başka bir şey bırakmadan 

kaybolması fikri bile kafamda yok. Hakikat şu ki, mezarlıkta yalnız ölüm düşünülüyor. Onu da 

benim düşüncem daima reddetti. Çocukluğumdan beri en az duygulu olduğum anlar bu cins 

ziyaretler. Bir kere daha hiç fetişist olmadığımı anlıyorum.  

Denize bir kere daha baktım. Valery’nin güvercinlere benzettiği birkaç yelkenli sakin, süzülüyor; 

daha uzakta iki torpido kendi üstüne toplanmış şekilleriyle ölüme meydan okuyan kudretin 

kendisi olmuşlar, bekliyorlar. 3  

Yukardaki satırların bulunduğu sayfanın ortasındaki iki satırın üstü dikey olarak tamamen 

çizilmiştir. Ancak cümlelerin tamamlanmış olması ve paragrafın sonundaki, Valery’nin başından beri 

İspanyolca biliyor olmasına ilişkin cümle üstü çizilmiş cümlelere anlam bakımından bağlı 

olduğundan bu iki satırı aşağıya aldık: 

“İkindiden sonra şehrin tepesindeki gezinti yerine çıktım. Fakat mezarlığın verdiği boşluk fikri 

içinde her şey tatsızdı. Gece yalnızlık yüzünden girdiğim sinema bana yalnız şehir halkının mühim 

bir kısmının İspanyol muhaciri işçiler olduğunu öğretti. Bilhassa sıradan sıraya konuşmaları 

Valery’nin ta başından beri İspanyolca bilmesi buradan olsa gerek.”4  

 
2 1795 numaralı müsvedde. 
3 A.n.m. 
4 A.n.m. 
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Aşağıdaki paragraf ise, yine üstü çizilmemiş cümlelerden teşkil edilmiştir: 

Şehre dönerken Valery’nin birkaç konferansında, Virgil tercümesi mukaddemesinde bahsettiği 

limana bir daha baktım. Fakat genç mektepliyi o kadar eğlendiren hatta tesiri altında bıraktığı 

anlatılan manzaradan büyük bir tat almadım. Vinçler şüphesiz onun çocukluğunda görmesi imkân 

olmayan cinsten büyük ve mükemmeldi. Dev kollarıyla sade yük boşaltmıyorlar, mesafeyi ve 

engini bir yandan öbür yana aktarıyor gibiydiler.  Liman büyük, kavis kavis, çıkıntı çıkıntı 

büyümüş, öyle engine doğrudan doğruya bakmak imkânsız. Büyük kanalın öbür tarafında 

gördüğüm petrol ve elektrik tesisatı orta mektebin penceresinden seyrettiği limanı birkaç misli 

büyütmüş ve değiştirmişlerdi. Fakat ben İstanbul’dan geliyordum. Boğaziçi bana denizin başka 

manzarasını sevdirmiş. Benim için deniz iki sahilin birbirine karışan yalnızlık akisleri, hüzünlü 

hatırlamalara benzeyen içli tekrarlar, sularda külçelenen ve dinlenen kararmış gümüşten 

gölgelerdi. Çalışan liman ancak evin veya bir mektebin penceresinden günler boyunca seyre 

mahkûm olursam sevebileceğim şeydi. Bereket versin ki Marsilya gibi kalabalık değil. Yürümek 

veya kendinizle başbaşa kalmak için muttasıl birçok şeyi yolunuzdan uzaklaştırmağa, ayırmağa 

mahkûm değilsiniz.  

Kanallar bana Valery’nin nesrini ancak Descartes için yazdıklarıyla hatırlattı. O güzel 

makalesinde Valery büyük filozofun Amsterdam’daki hayatını anlatırken düşüncesinin ve 

üslubunun bu şehirde suyu bölen, akışını tanzim eden, onları geniş kitlelere, büyük satıhlara 

ayıran kanalları adeta örnek gibi aldığını bu harikulade nesrin bu izah tarzıyla beraber doğduğu 

memleketten, sabah5 

Bu müsveddenin (1795 numaralı müsvedde) devamının, metnin son kelimesinin (sabah) 

çağrışımından faydalanarak 847 numaralı müsvedde olduğu tahmin edilebilir. Çünkü “…sabah 

akşam önünden geçtiği bu manzara…” şeklindeki bir cümle, söz konusu metnin içeriğine gayet 

uygundur:  

akşam önünden geçtiği bu manzaradan geldiğini düşünmemiştim. Valery hendeseyi matematiği  

Sète’te Valery’den bulduğum tek şey bu kanallar ve bu liman, bu mezarlık oldu. Gerisi Flaubert’in 

Madam Bovary’sinde anlattığı can sıkıntısı. Saatlerce adı verilen sokakta, tatil yüzünden kapalı 

mektebin önünde dolaştım, evinin yerini bile öğrenmek mümkün değildi. Bir kısmı yıkıldığını 

söyledi: Bir kısmı başka sokağa yolladı. Üstünde adını okur gibi olduğum bir evin önünde bütün 

hane halkı ve mahalleli benimle adeta “Burası değil!” diye kavga ederek kovdular. Deniz 

mezarlığının birkaç prespektiften resmini satan turistik dükkân sahipleri bile adını bilmiyorlardı.  

Gece yalnızlık yüzünden gittiğim sinemada sadece İspanyolca konuşan, sıradan sıraya 

birbirleriyle şakalaşan, gülen, alay eden bir muhacir işçi kalabalığı ve beyaz perdede her 

kımıldanışı yüzlerce kıvranışta tamamlayan ve daha ziyade İstanbul’daki bana budala taklidini 

hatırlatan eski Şarlo skeçleri.6 

Yukardaki satırların devamında Tanpınar, Sète müzesinde birkaç modern şaheserin, etraflarını 

sarmış olan yerli resimler arasında kaybolmak ister gibi göründüklerini, rehberinin kendisini “Ego” 

adlı ressamın eserinin önünde zorla durdurduğunu söyler. Önünde durdukları büyükçe bir tabloda, 

Joute adı verilen sandallarla oynanan, silahsız bir çeşit deniz muharebesi resmedilmiştir. Hangi tarafın 

sandalı devrilir veya gerilerse, o taraf mağlup sayılır. Şehrin gençleri her sene bu oyun için 

hazırlanırmış: “Vaktiyle Sinop’ta bu deniz eğlencelerinin başka şeklini görmüştüm”7 diyen Tanpınar, 

serginin hakikaten güzel olduğunu, Valery’nin bir yığın deseninin, tablosunun, mektuplarının ve dört 

de heykelinin bulunduğunu söyler.8 

 
5 A.n.m. 
6 847 numaralı müsvedde. 
7 A.n.m. 
8 A.n.m. 
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Görüldüğü gibi Tanpınar, Valery’nin doğduğu şehirle ilgili intibalarını kaydederken, şahsi 

yorumlara, kendi hayatına ilişkin birtakım bilgilere de yer vermiştir. Oysa Adalet Cimcoz’a yazdığı 

mektuba, belki de mektup türünün imkânlarından dolayı, yukardaki müsveddede bulunan bazı 

hususları kaydetmemiştir.  

Aşağıdaki müsveddede (846 numaralı müsvedde) Tanpınar Sète limanından söz ederken metne 

“İbrahim Müteferrika bu limandan memlekete” ifadesini eklemiş; fakat sonra üstünü çizmiştir. 

Hâlbuki yukardaki müsveddede, bu limandan memlekete dönen Osmanlı bürokratının Yirmi Sekiz 

Mehmet Çelebi (Uçman 1975: 43 ve devamı) olduğu ve bu şehrin isminin Türkçede ilk defa onun 

sefaretnamesinde geçtiği bilgisi vardır. Tekrar edilen paragraf ya da satırların da bulunduğu 

müsvedde aşağıdadır:  

Sète – Valery’nin doğduğu şehir. Kanallarıyla daha ziyade küçük bir Amsterdam’ı andırıyor. 

Hiçbir mimari eseri hiçbir mühim eseri yok. Bir sahil kasabası. On dördüncü Louis’nin ve bilhassa 

Colbert’in himmeti ile tesis edilen ve birdenbire büyüyen bir liman ve iş yeri. Daha on beşinci 

asrın başında Fransa’nın en mühim askeri limanlarından biri. Doğrudan doğruya birleşmiş 

mutlakiyetçi Fransa’nın eseri.  Şehri bir saat içinde bütünüyle gezmek mümkün. Bununla beraber 

mesafe biraz uzadı mı iş değişiyor. Cenup feodalitesi. Fransa’yı Fransa yapan şeyler yavaş yavaş 

karşınıza çıkar.  

İlk işim Valery’nin şiiriyle ölümsüzleşen deniz mezarlığına gitmek oldu. Limanın sağ tarafında 

yüksekçe bir tepede güneşiyle, yeşillikleriyle küçük ve muntazam bir mezarlık. Valery’nin 

şiirinde bahsettiği çamların arasından güneşli deniz parlıyor. (…) Bu güzel şiir her an hafızamda 

canlanmasa kendimi daha ziyade Antalya’da ergenlik yaşlarımda olduğu gibi yüksekçe bir yerden 

denize bakıyorum zannedeceğim. Valery’nin adını dahi bilmediğim zamanlarda bu belirsiz 

köpüklerde elmasın tutuşması beni büyülemişti. Ne yazık ki ister istemez bizim harap 

mezarlıkların yumuşak rahmaniyeti var. Ne garip! Ben sevdiğim azaplı şairleri farkında olmadan 

kendi ölülerimin yanına, bizim servilerimizin altına gömmüşüm. Mezarcı öğle yemeği ile meşgul. 

Karısı bir lahza benimle gelmeğe razı oldu.  Fakat beni yarı yolda mühim bir işaretle bıraktı. 

Valery mezarlığın duvarının yanında yatan babasının yanına gömülmesini istemiş. Öyle ki 

mermerin asıl kitabesinde yalnız babasının adı görülüyor. Ancak yan tarafında dikkat edilince 

(…) Valery’nin adı ve şiirin kıtası fark ediliyor. Belki onun için mezarlığı (…) birkaç defa 

önünden geçtiğim halde göremedim. Her yanda ot kokusu, her yanda çınlayan güneş ve madeni 

çiçeklerin mermerlerin parıltısına karışan donuk renkleri. Sessizliği kemiren böcek sesleri, hulasa 

her şey şiirde olduğu gibi. Altından, taştan ve mahzun ağaçlardan... Bununla beraber başıboş 

mısralardan başka bir şey düşünemiyorum.  

Sevdiğim şair bu mezarlığa girer girmez bu mısra kırıntılarını kafamda bırakarak gitmiş. Bu her 

yerde ta çocukluğumdan beri böyle oldu. Mezarlıkta yalnız ölüm düşünülüyor galiba. Onu da 

benim düşüncem daima reddetti. Çocukluğumdan beri en az duygulu olduğum yer mezarlıktır. 

İnsan kaderinin bittiği yerde düşüncem duruyor. İkindiden sonra şehrin tepesindeki gezinti yerine 

çıktım. Fakat mezarlığın verdiği boşluk (…) içinde her şey tatsızdı. Gece yalnızlıktan gittiğim 

sinema bana yalnız şehrin mühim bir kısmının İspanyol muhaciri işçiler olduğunu öğretti. 

Şehre dönerken Valery’nin birkaç konferansında, Virgile tercümesi mukaddemesinde anlattığı 

limana baktım. Fakat genç mektepliyi o kadar eğlendiren ve tesiri altında bırakan manzaradan da 

büyük tat almadım. Boğaziçi bana denizin başka manzarasını sevdirmiş. Benim için deniz iki 

sahilin birbirine karışan yalnızlık akisleri. Liman ancak ev veya mektep penceresi, devamlı 

görmeğe mahkûm olabilirsem sevebileceğim bir şey.  

(…) modern resmin birkaç orta halli eseri bir çeşit isimsize bürünmüşler köşelerinde 

uyukluyorlar. Buna mukabil mahalli ressamların eserleri velvele ile konuşuyor. Rehberim bir 

büyük tablonun önünde durarak izah etti: Sète’in meşhur Jouteleri. Joute vaktiyle çocukluğumda 

gördüğüm deniz oyunlarının başka türlüsü. Burada bir nevi silahsız deniz muharebesi gibi 

yapılıyor. İki taraflı sandallar birbirlerine hücum ederek yenmeğe çalışıyor.  
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İnsan kudretinin yettiği yerde düşüncem duruyor. İkindiden sonra şehrin tepesindeki gezinti 

yerine çıktım. Fakat mezarlığın verdiği boşluk fikri içinde her şey tatsızdı. Gece yalnızlıktan 

girdiğim sinema bana yalnız şehrin mühim bir kısmının İspanyol muhaciri işçiler olduğunu 

öğretti.9  

Müsveddelerin 1784 numaralı nüshası ise oldukça karışıktır. Tanpınar, bu müsveddede Paul 

Valery’nin biyografisinden ziyade, Valery’nin sanatı ve metodu hakkındaki kanaatlerini ifade eder. 

Ona göre en azından yirminci yüzyılın bilhassa ilk yarısında unutulmuş gibi görünen Valery hakkında 

daima bir şeyler söylenip yazılacaktır. Onun şiiri bırakmış olmasına atfen, ondan şiirin inkârına kadar 

varan şair olarak söz eden Tanpınar, yine de onun bilhassa şiir işlerinde bir nirengi noktası olduğunu 

vurgular. Eski yolculuklarda nasıl ki kutup yıldızına bakılarak yön tayin ediliyor ise, şiir işlerinde de 

Paul Valery’ye bakılarak tavır alınacaktır diyen Beş Şehir yazarı, Valery’nin bir mektubundan alıntı 

yapar. Paul Valery, bu mektupta, ilerde kendisi hakkında nasıl hüküm verileceğini bildiğini 

söylemektedir: Şair, zeki, akılcı, mistik, insanlara hiç emniyeti olmayan, çok açık, gizli, eğlenceli, 

ukala vesaire… Aynı mektupta Valery’nin –Tanpınar’ın da zaman zaman kullandığını bildiğimiz- 

“Fikirlerimi başkalarının ağzında görür görmez, onları bıraktığımı söylemiştim. Bu her zaman için 

doğrudur. Ben kendi evimin efendisi olmak istiyorum.” cümleleri vardır. Valery’nin mektubundan 

yapılan alıntı, yine La Jeune Parque şairinin “Dostum (azizim) ben uzun zamandır ölümün ahlakında 

yaşıyorum. Pek aşikâr olan bu mert duruşu hareket ve hayat veriyor.” cümlesiyle biter. Müsveddenin 

son satırları ise, Paul Valery’nin Andre Gide’e yazdığı bir mektuptan alınmış fakat eksik bir cümleyi 

içermektedir.10 

Tanpınar, 1785 numaralı müsveddede Valery’nin kardeşine yazdığı mektuptan söz ederken, 

Valery’nin bu mektupta, bir parça üzerinde bir “müdakkik” gibi durduğunu, onun bu ısrarda haklı 

olduğunu; çünkü Valery’nin şiirlerinin asıl hususiyetinin onun dil üzerindeki büyük 

“ameliye”lerinden geldiğini söyler. Paul Valery’nin üslup meselelerinde baştan beri çok titiz 

olduğunu vurguladıktan sonra Valery’nin bir yazısında klasiklerin üslubunun fikirleri, çok iyi 

hazırlamış bir lamba gibi asırlarca muhafaza ettiğini söylediğini aktararak “Filhakika Valery şiir 

tekniğinde düşüncenin kendisi olduğu kadar üslup meselesinde de klasiktir.” der. Ona göre “…bu 

klasizm on dokuzuncu asır sonu dediğimiz devrin sembolizmle, natüralizmle, resim ve musikinin 

tecrübeleriyle insan ruhuna (… ve muasırlara) getirdikleri değişikliklerle zengin bir klasizmdir.”11 

Müsveddenin devamında Paul Valery’nin devrin ressamları ve resim anlayışıyla ilişkisini tespit 

ettikten sonra, Valery’nin şiirinde gördüğü resim ve musiki tesirinden söz eden Tanpınar, zaten on 

dokuzuncu asır sonuna doğru, şiirle resim ilişkisi bahsinde, resmin yerini musikiye bıraktığını 

söyledikten sonra, Valery’nin bazı şiirlerindeki -mesela Profusion du Soir ve Le Rameur- resim 

tesirinden bahseder. Bilhassa ikincisinde, “su bütün bir kırık ışık ve gölge” ile birlikte yüklüdür diyen 

Tanpınar, Valery’nin estetiğinde resmin donelerinin ve tecrübesinin şiirin örgüsüyle hayalin kendisi 

olarak ve bazen de düşüncenin tabi şekli olarak geldiğini söyler. Musiki ise dışardan gelen nizamdır: 

“Bu nizam şüphesiz ona birtakım ambitionlar aşılıyordu. Üstadı Mallarme gibi o da başka bir taraftan 

olsa bile musikinin kudretini teslim ediyor ve ondan istifade etmek istiyordu. Mallarme’den farklı 

dedim, çünkü Valery Racine’in eseriyle daha yakından temas etmiş ve alt musikilerinden, orkestradan 

ziyade şanın peşinde koşmuştu.”12 

 

 

 
9 846 numaralı müsvedde. 
10 1784 numaralı müsvedde. 
11 1785 numaralı müsvedde. 
12 A.n.m. 
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Mösyö Teste’e Dair 

Tanpınar 1962 senesinde vefat ettiğinde, Mösyö Teste’in tamamını değil, ancak birkaç 

bölümünü çevirmiş ve yayınlamıştı. Müsveddeleri arasında, söz konusu çeviri çalışmasının metinleri 

bulunmaktadır.13 Aşağıda görülebileceği gibi, muhtemel Mösyö Teste çevirisinin girişi olmak üzere 

kaleme alınmış gibi görünen notlarda Tanpınar, Valery’nin bahsi geçen kitabı hakkında 

değerlendirmelerde bulunmaktadır. Numarası 286 olan bu müsveddeye Tanpınar, Yahya Kemal adlı 

kitabının giriş kısmında uzun uzun anlattığı Millî Mücadele senelerinin moda edebiyat hareketlerine 

ilişkin bir cümle ile başlar. “Hissi modalar ve deruni davranışlarla işe başlamıştık” diyen Tanpınar, 

“Bilmem 192214 Milli Mücadelenin karışıklığı içinde çıkan fikir cesaretimiz/cesametimizde o kadar 

mühim rol oynayan Dergâh mecmuasında kendimi ilk defa denediğimi söylemeye lüzum var mı” 

cümlesiyle devam eder.15 Paul Valery’nin birkaç notunda, devir denen şeyin ehemmiyetinden 

bahsettiğini söyledikten sonra, o yıllarda eline geçen Fransız şiiri antolojilerinde Valery’yi tanıma 

imkânını bulamadığından, bununla beraber Valery’yi yetiştiren sosyetenin içinde bulunduğundan söz 

eder. Aslında kastettiği o devirde okudukları Fransız şairleridir. Baudelaire, Paul Verlaine, Edgar 

Allen Poe ve Arthur Rimbaud kendisinin ve neslinin okuduğu ve aynı zamanda Paul Valery’nin içine 

doğduğu atmosferin şairleridir:  

Mösyö Teste’i 1926 senesinde Ankara’da ve bir gece içinde okuduğumu şimdi çok iyi 

hatırlıyorum. Kitabı bitirdiğim zaman yatağımın yanıbaşındaki rafta sıralanmış kitaplara, 

sevdiğim münekkitlere biraz darılmış gibiydim.  

Bütün o Anatole France’lara, Verlaine’e o kadar anlayışsızca çatmasına rağmen muhakemesinin 

derinliğini sevdiğim Jules Lemaitre’ler, bazı buluşlarını, mesela üslupların değişmesinin 

mekanizmasını çok iyi anlatan dissociatione des idee’ler fikrini pek beğendiğim ve inandığım 

Gourmont’lar, hepsi benim için birdenbire lüzumsuz abeslerin çehresini bağlamışlardı. Daha o 

günlerde bu küçük kitabı tercümeye karar vermiştim. 

Bu çeşit modaların ne olduğunu bilmem tarife hacet var mı? Bir edebî moda hayata geçer geçmez 

güzelliğini yapan hemen her şey derhal kaybolur. Sadece davranışlar kalır.16  

Müsveddelerin 287 rakamı ile tespit edilmiş sayfası ise Mösyö Teste hakkındadır. Senelerce 

tercümesi ile meşgul olduğu bu metnin kahramanı ile yazarının aynı kimseler olduğunu söyleyen 

Tanpınar, daha sonra Mösyö Teste’in farklı tarihlerde neşredilen bölümlerinden söz eder. Bilindiği 

gibi eseri teşkil eden Mösyö Teste ile Gezinti, Mösyö Teste’in Portresi, Mösyö Teste’in Bazı 

Düşünceleri vb. gibi parçalar farklı zamanlarda yayımlanmıştır.  Tanpınar, Paul Valery’nin Mösyö 

Teste’in şüphelerini ve ihtiraslarını bütün ömrü boyunca paylaştığını söyledikten sonra, “bu acayip 

adamın” kendi üzerine ve etrafına çevrilmiş dikkatlerinin hep devam ettiğinden söz eder. Ona göre 

bütün bu ilave konserlerden yani farklı senelerdeki neşirlerden çıkarılabilecek mana, Valery’nin 

Mösyö Teste ile beraber yaşadığı keyfiyetidir. Yazarları yarattıkları kahramanlarda aramanın, 

tenkidin öteden beri alıştığı bir tercih olduğunu söyleyen Tanpınar, bu tercihin muhakkak ki birtakım 

kolaylıklar sağladığını ifade ederek, Madam Bovary ve Gustave Flaubert, Diderot ve Rameau ve 

Goethe ile Werther örneklerini verir:  

Bütün bu ilave konserlerden çıkarılabilecek mana, iki Mösyö Teste’in beraber yaşadığı 

keyfiyetidir. Filhakika hikâyesinin kahramanı Valery’de ikinci bir şahsiyet gibi ömrü boyunca 

devam edecektir. Mektupları ve bilhassa otuz beş büyük cilt tutacağı tahmin edilen defterlerinin 

tabı tamamlandığı ve iyice tahkik edildiği hatta Melange ve Mauvaises Pensees, Tel Quel gibi 

 
13 Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, Paul Valery’nin Mösyö Teste adlı eserine olan ilgisinin gerekçeleri hakkında bkz: Kemal Özmen, 

“Tanpınar’daki “Monsieur Teste Vakası” ya da Aysbergin Dibine Yolculuk”, Frankofoni, nr. 31, Eylül-Ekim 2017, s. 1-32. 
14 Tarih 1921 olmalı. 
15 286 numaralı müsvedde. 
16 A.n.m. 
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yine bu defterlere bağlı neşredilmiş eserlerin tam üslup tahlili yapıldığı zaman bu stilin daha 

genişleyeceği muhakkaktır. Bir muharriri yarattığı şahıslarda aramak tenkidin öteden beri alışık 

olduğu bir davranıştır. Ve şüphesiz ki bazen muharrirlerin kendi inşâları yahut davranışları da bizi 

bazı kolaylıklar getirdiği muhakkak olan bu tatlı oyuna sevk eder.  Flaubert mektuplarında Emma 

Bovary benim diye açıkça ilan eder. Diderot biraz da Rameau’nun kendidir. Ve genç Goethe 

muhakkak ki Faust olmadan evvel az çok Werther’di. Bununla beraber bütün bu benzetişler hiçbir 

zaman tam bir ayniyet fikrini veya şüphesini vermezler. Valery’nin M.Teste’le olan münasebeti 

bu hududu biraz geçer. Hikâyenin neşir tarihi olan 1896 ile Mösyö Teste’in ikinci tabının tarihi 

arasında tam elli sene vardır.17  

Müsveddenin devamında Tanpınar, Valery’nin Mösyö Teste adlı çalışmasının farklı 

bölümlerini yayınladığı elli sene içinde kendi düşünme egzersizlerini de geliştirdiğini ve bir metot 

belirlemeye çalıştığını, nihayetinde bir üslubu benimsediğini söyler. Mesela Mösyö Teste ile Bir 

Gezinti’de kendi hususiyetleri bakımından adeta mükemmelliğe erişir:  

Çünkü bu hikâye kahramanı Valery vakıası denilen vakıanın başında büyük şairin yirmi sene 

şiirden uzak kalmasına sebep olan entelektüel krizin ilk ifadesi olarak gelir. Narciss Parle şairi 

biraz da eğildiği kendi ruh inkârlarının aynasında görür ve yakalar. Fakat en iyisi bu krizi ve onu 

hazırlayan sebepleri kısaca hatırlatmamız olacaktır. 

Valery 1871’de Fransa’nın cenubunda eski bir harap limanı olan Sète, eski imlasıyla Cètte 

şehrinde doğar. Bu şehrin adının bizim edebiyatımızda ilk defa Yirmisekiz Çelebi 

Sefaretnamesi’nde geçtiği, burada lüzumsuz bir bilgi olarak kaydedelim. Aslen anne tarafıyla 

İtalyan, baba tarafıyla Korsikalıdır.  

Bu çifte ırsiyetin üzerinde bittabi fazla durmayacağız. Sadece sanatın kabul etmediği bir kelimeyi 

kullanarak söyleyelim. Dehasının sonuna kadar cenuplu ve Akdenizli kaldığını bütün şuur ve 

dikkatiyle medeniyetimizin çekirdeği olan Akdeniz vuzuhunun başında koştuğunu söyleyelim. 

Evvela yine dikkatinin ve vuzuhunun son büyük cümbüşü hatta zaferidir.18  

Mösyö Teste’in, tasavvuru güç ve çetin varlığı ile ihtirası ve cesaretlerinin şaşırtıcı taraflarıyla 

Paul Valery’nin edebi mahsulleri arasında istisnai bir yeri olduğundan söz eden Tanpınar, bu eserin 

bir şeyi tanımamız için zaruri olan tasnifi kolaylıkla reddeden yahut bir yığın tasnifleri kolaylıkla 

kabul eden çok nadir eserler arasında sayılması lüzumunu dile getirir. Müsveddelerin 1788 numaralı 

nüshasında yazıya geçirilmiş bulunan bu kanaatler, Mösyö Teste’i daha ziyade bir çekirdeğe 

benzeterek, bu eserin hikâye ile saf düşünce arasında birinin şartı ve besleyicisi olan romaneski ve 

hareketi, öbürü için zaruri olanı reddederek inşa ettiğini belirtir:  

Onu muharrire ait muayyen bir ruh haletini bize anlattığı için herhangi bir itiraf gibi kabul 

etmemiz de güçtür. M. Teste bir kelimenin kök manasından hareket ederek bir dine veya kültüre 

bir Tanrı’yı, bir iman veya şüpheyi, bir dikkati veya keşfi ilave eden bazı mitoloji figürlerini 

andırır. Kadim medeniyetler müzeleri ve bu medeniyetlerin son çağlarına ait edebi eserler bu cins 

mahsuller için bir yığın misal kaydederler. Filhakika M. Teste tecrübe kelimesinin l’està teste 

kelimesinin etrafında teşekkül etmiş bir istiareye çok benzer. Fakat edebiyat dünyasında 

göründüğü günden beri münakaşa edilen bu acayip adam, sadece adı veya metodudur.19 

Aynı müsveddenin devamında Tanpınar, kendisinin bu eserle olan münasebetinden de 

bahseder. Yer yer üstü çizilmiş satırlardan oluşmakla beraber, aşağıdaki cümleler Tanpınar zihni ve 

edebi eserleri açısından Mösyö Teste’in ne derece mühim olduğunu gösteren manalar ihtiva 

etmektedir:  

 
17 287 numaralı müsvedde. 
18 A.n.m. 
19 1788 numaralı müsvedde. 
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Ben kendi hesabıma otuz seneden beri ilk tesadüfün lezzeti ve şaşkınlığıyla okuduğum bu 

hikâyeyi daima bir psikolojik vaziyeti, devir, yaşayan müesseseler, yakın muhitlerle beraber tek 

bir çehrenin etrafında toplayan, resim sanatının mahiyet değiştirdiği sayısı çok az portrelere 

benzettim. Evet Mösyö Test benim üzerimde Leonard’ın La Jocondesi, İsa ve Apôtreleri yahut 

Saint Jerome, Rafael’in İkinci Julius’u ve İhtiyar Rembrandt’ın ruhi çöküntü anlarında yaptığı 

kendi portrelerinin tesirini yaptı. Bu zannın başında şüphesiz bu eserlerin bütün bir görüş ve 

düşünüş bir insan çehresi etrafında toplanması keyfiyeti vardır.  

İleride üzerinde duracağımız üslubu ve hikâyenin ekonomisi de Mösyö Teste’i kendiliğinden 

resim ve çizgi sanatlarının çerçevesine sokar. M. Teste bir portre gibi tek obje olmak ve onun 

delaletiyle konuşmak üzere doğmuş eserlerdendir. O yüzden bir yığın izah ve tefsiri kabul, hatta 

kendiliğinden telkin eder20  

diyen Tanpınar, bu eserin iyi kurulmuş çatısı ile bir çok teklifi rahatça yüklenebileceğini 

söyledikten sonra; “Fakat onların bittiği noktada tekrar kendi imkânsız çehresi ve psikolojik düğümü, 

tekrar M. Teste olur. Muharririn hayatının muhtelif devirlerinde bu portreye kendi eliyle tuttuğu 

ışıklardan başka bir şey olmayan ilaveler bile onu ancak şu bu sahalarda genişleten ayrı priz 

noktalarından alınmış estantenelere benzerler. Bu küçük hikâyenin kahramanı gerçekten portre ve 

şahıs olarak doğmuş ve öyle yaşar.”21 cümleleriyle devam eder.  

Sonraki satırlarda ise Paul Valery’nin bu portreye yani Mösyö Teste’e ilavelerde bulunduğunu 

hatırlatarak, metnin İngilizce çevirisine Valery’nin yazdığı önsözden söz eder:  

Vazıh olmak için bu ilaveleri sayalım. İngilizceye tercümesi için yazdığı mukaddime Mösyö 

Teste’in muharriri tarafından yapılmış bir izahı gibidir. Ve birçok yazılımında olduğu gibi bu 

acayip eserin hangi psikolojik şartlar altında doğduğunu bize biraz daha geniş şekilde nakleder. 

Madam Emilie Teste’nin ağzından, kocasının bir dostuna, daha doğrusu bir Teste amatörüne 

yazılmış mektup, bu çetin düşünce şampiyonunu Mösyö Bemol’ün çok güzel şekilde hatırlattığı 

gibi ahali ve içtimâî hayat içinde aile, din, evlenme müesseseleri karşısında görmek fırsatını 

verir.22 

Aynı müsveddenin arka sayfasında ise aşağıdaki satırlar vardır: “Tasavvuru güç ve çetin varlığı, 

ihtiraslarının cesareti ve yeniliği ile Valery’nin M.Teste’ine bir istisnası gibi bakmamak güçtür. Bu 

bir çekirdek gibi sert ve küçük eser bir itiraf, bir hikâye addedilebileceği kadar saf ve spekülatif 

düşüncenin hudutlarındadır. Hikâye sıfatıyla her türlü romaneski ve hareketi reddeder.”23 

Bu müsveddenin (1788 numaralı müsvedde) daha düzenli, karalamaların, eklemelerin ve 

çıkarmaların bulunmadığı bir şekli 289 numaralı müsvedde gibi görünmektedir. Tanpınar bu 

müsveddenin girişinde;  

Tasavvuru güç ve çetin varlığı, düşünce ve ihtiraslarının yeniliğiyle Valery’nin Mösyö Teste’ini 

edebi mahsullerin bir âşinâsı gibi görmemek kabil değildir. Pek az eser bu küçük hikâye kadar 

edebiyat diye tanıdığımız şeyin hududunda doğmuş hissini bırakır.  

Hikâye ile saf düşüncenin arasında, her ikisine de yabancı bir dolgunlukta, birinin şartı ve 

besleyicisi olan hareket ve bütün romaneski inkâr eden öbürü için zaruri olan hususu tecrit ve 

yaymadan çekinen bu esere mutlaka bir benzer aramamız icap ederse, bir kelimenin en çıplak 

manasından hareket ederek bir dine veya kültüre, bir şüpheyi, bir imanı, bir keşif veya dikkati 

bütün kudretiyle ilave eden bazı mitolojik fikirler yahut da bütün bir psikolojik vaziyeti kendisi 

 
20 A.n.m. 
21 A.n.m. 
22 A.n.m 
23 1788 numaralı müsveddenin arkası. 
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hazırlayan şartlarla beraber bir çehrenin etrafında toplayan resim sanatının adeta günlük 

değiştirdiği o nadir portrelerden birini hatırlamamız icap eder.24  

dedikten sonra, Paul Valery’yi Leonardo Da Vinci ve Raffaello ile mukayese ederek konuyu 

kendisine getirir:  

Antika müzeleri birinciler için bir yığın misal kaydediyor. İkinciler için ise Leonard’ın Saint 

Jermen’i, Son Yemek’inin İsa’sını ve birkaç havarisini, Raffaello’nun İkinci Jülyen’ini 

hatırlayalım. Filhakika ben kendi hesabıma otuz seneden beri dâimâ ilk tesadüfün lezzeti ve 

hayranlığıyla okuduğum bu eser karşısında resim sanatının hemen hemen gömlek ve mahiyet 

değiştirdiği zannı bırakan bu derin portrelerden birinin karşısında imişim tesirini bıraktı. Bu 

zannın başında, şüphesiz hacim itibariyle çok küçük olan M. Teste’in tek bir çehre etrafında 

toplanmış olması gelir. Fakat ilerde üzerine döneceğim üslup ve hikâyenin ekonomisi de Mösyö 

Teste’i renk ve çizgi sanatlarının çerçevesine sokar. Tali’i ve tepkileri de böyledir. M. Test sıkışık 

şeklinin teklif ettiği bir yığın izah ve tefsiri iyi kurulmuş çatısıyla hiç rahatsız olmadan kabul eder. 

Fakat onların bittiği noktada tekrar kendi psikolojik düğümü olur.  

Mösyö Teste portre olarak doğmuştur. Bu yüzdendir ki, bizzat muharririn hayatının muhtelif 

devrelerinde bu portreye yaptığı ilaveler bile kendi eliyle tuttuğu ışıklardan öteye geçmezler. 

Zaten daha ziyade onu ancak şu ve bu noktada genişleten müstakil çizgi oyunlarına veya 

enstantelere benzerler. Bazen onu konuşturmaya birkaç anı derinleştirirler. Bu ilaveler bize ancak 

iki M. Teste’in varlığını gösterirler; biri portrenin kendisi, öbürü de Valery’de ikinci bir şahsiyet 

gibi ömrünün sonuna kadar devam eden aksi. 

Filhakika Mösyö Teste, Valery’de başlayan bir yığın şüphenin, ret ve inkârın, hulasa bütün bir 

şahıs düşünce sisteminin mahsulüdür. Charmes şairini bu şüphe ve tecessüsler, onların doğurduğu 

problemler ve görüş noktaları ve bu görüş noktalarının açtığı perspektifler ömrünün sonuna kadar 

bırakmayacaktır.  

Bu itibarla Teste saykılı diye anılan eserin ancak Valery’inin karnelerinin -otuz beş büyük cilt- 

ve mektuplarının bütününün neşrinden sonra tamamlanacağına ve bilhassa eserin tam bir 

tetkikinin ancak bunların yardımıyla mümkün olacağına kaniim. Unutmayalım ki Valery’nin Tel 

Quel ve Melange gibi neşredilmiş eserlerinin bazısında bile kahramanın diliyle konuştuğu 

parçalar, hatta şiir taslakları vardır. Bu bahsi burada kesebilmek için bu ilaveleri burada sayalım.25  

Tanpınar, Paul Valery’ye ilişkin üzerinde durduğumuz bu notlarında, görüldüğü gibi Deniz 

Mezarlığı şairinin hayatı hakkında bilgi verdikten sonra, onun mizacı ve çalışma yöntemini daha 

sonra da Mösyö Teste’in bir edebi metin olmakla beraber yazarı ile olan münasebetini anlatmaktadır.  

Mesela 297 numaralı müsveddede, Mösyö Teste’in, Edgar Allen Poe’nun “Çalınan Mektup” adlı 

hikâyesinin kahramanı şövalye Dupin’in hatıratı olarak planlandığını söyler.  Tıpkı Paul Valery gibi 

Tanpınar’ın da etkilendiği on dokuzuncu asır şair ve hikâyecilerinden olan Edgar Allen Poe, yine 

Tanpınar’ın ifadesiyle, polis romanları ve ona bağlı fantastik edebiyata bir anane, bir mektep teşkil 

edecek derecede katkıda bulunan bir isimdir. Bizzat Valery bir iki yerde bu münasebetten 

bahsetmiştir. Tanpınar’ın müsveddede, metni temize çekerken kullanmak amacıyla, Valery’nin 

1914’te, Albert Thibaudet’e26 yazdığı bir mektuptan alıntı yapmak istediği anlaşılmaktadır. Çünkü 

sayfanın sonunda şöyle bir cümle bulunmakta; fakat alıntılanan ibare /ifade bulunmamaktadır: 

“1914’te Albert Thibaudet’e yazdığı mektupta şu cümleler vardır: …”27  

Müsveddenin metni şu şekildedir: “M. Teste’in Edgar Allen Poe’nun meşhur kahramanı 

şövalye Dupin’in hatıratı olarak başladığını biliyoruz. Büyük Amerikan şairinin daha sonraları polis 

 
24 289 numaralı müsvedde. 
25 A.n.m. 
26 Albert Thibaudet (1874-1936), meşhur Fransız edebiyat tarihçisi.  
27 297 numaralı müsvedde. 
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romanları ve ona bağlı fantastik edebiyata bütün bir anane, mektep ve hanedan kuracak olan bu 

kahramanı istidlallerle iş gören büyük bir lojisyendi. Bizzat Valery bir iki yerde hikâyenin bu 

başlangıcını söyler. 1914’te Albert Thibaudet’ye yazdığı mektupta şu cümleler vardır:”28  

Bu satırların devamında Tanpınar, Mösyö Teste’in ilerleyip şahsiyetini bulduktan sonra, 

Poe’nun kahramanı ile alakasını kestiğini söyler. Bilindiği gibi Valery bu eseri yazmaya hayatında o 

kadar mühim bir yer tutan Montpellier’de, 1894 senesi Ağustos’unda başlamış ve bitirmiştir. O zaman 

Valery’nin ağabeyi, Montpellier’de defterdar yahut mal müdürü vazifesini yapmaktadır. Dolayısıyla 

onun yaşadığı konak vesilesiyle Mösyö Teste’in tarihine hayali olmayan bir şahsiyetin adı da karışır: 

çünkü bir rivayete göre hikâyenin yazıldığı oda Auguste Comte’un içinde doğduğu odadır.  

Ancak bütün mühim eserlerin tarihinde olduğu gibi Mösyö Teste’in geçmişine de birkaç isim 

daha karışır. Tanpınar’ın ifadesiyle “bu acayip şahsiyette bazen Stefane Mallarme’nin yumuşak, fakat 

mutlakçı şahsiyeti” bazen de Valery’nin yakından tanıdığı Degas görülmüştür. Paul Valery, 

bunlardan birincisinin doğru olmadığını söyledikten sonra, Degas ile olan münasebetini de Türkçe’ye 

Degas Dans Desen (Valery 2021) adıyla çevrilen Degas Danse et Dessin adlı çalışmasında bizzat 

söyler:  

‘Ben Degas’yı tanımadan evvel onun şahsiyeti hakkında sert bir desenin nizamına irca’ edilmiş 

bir fikir edinmiştim. Onu bir Ispartalı, bir Stoisyen, ve sanatkâr bir Jansenist gibi düşünüyordum. 

Şahsiyeti hakkında edindiğim bu fikrin esas çizgisi zihniliğinden gelen bir hoyratlık teşkil ediyor. 

Onu tanımadan biraz evvel ‘M. Teste ile Geçirdiğim Gece’yi yazmıştım.  

Bu küçük hayali portre tecrübesi tahkiki dâima kabil olan sarih ve mümkün birtakım dikkatler ve 

münasebetlerle vücuda gelmiş olmasına rağmen, kendi kendime icat ettiğim bu bir çeşit muamma 

ile başkalarının da söylediği gibi az veya çok bir alakası vardı. Bu devirde zekâyı ve kendi şuurunu 

en büyük, hatta gayr-i insâni şekline vardırmış bazen söylendiği gibi, varlıklar tasavvuru beni 

zaman zaman yakalıyordu. Müphem şeylere kızıyordum ve hiçbir şüphede belki de hiçbir 

kimsenin düşüncelerini sonuna kadar götürmemiş olmasına şaşırıyordum.’29  

Tanpınar, Mösyö Teste, hem biraz Degas’dır hem de değildir dedikten sonra, bu kahramanın –

Mösyö Teste’in- göründüğünden daha “complee” olduğu kanaatindedir:  

Genç Valery’nin ihtirası müşahhasa doğru değişirken–bu cins vaziyetlerde sık sık olduğu gibi 

etrafındakileri iyice yoklamıştır. Kaldı ki M. Teste bir umumileştirme arzusunun ruh ve beden 

buluşuydu. Bu parçanın bizim için daha mühim tarafı Valery’inin M. Teste’yi Degas’yı şahsen 

tanımadan evvel yazdığını söylemesidir.  

Filhakika elimizdeki en son biyografi tecrübesi kızı Madam Agathe Rouart’ın Pleiade 

edisyonunun başındaki foto-biyografiği dahi bu eserin Montpellier’de ancak başladığını söyler.30 

M. Bemol en sıkı ankete benzeyen P. Valery’sinde ise eserin bitişini 1895 senesinde kabul eder. 

Neşri ise bilindiği gibi 1896 yılında  .............’ın31 çıkardığı Le Centaure mecmuasının ikinci 

cildindedir.  Bütün bunlar mektuplarından ve bilhassa hiç olmazsa şimdiye kadar neşredilmiş 

mektuplarında, neşir tarihinden evvel bu eserden hiç bahsedilmemesi M. Teste’in tarihini, tam 

yazılış tarihini bizim için  güçleştirir. Şurası var ki bu 1894 yılının hiç olmazsa ikinci yarısında 

Valery kahramanıyla iyiden iyiye meşgul, hatta doludur. Mösyö Teste şüpheleri veya bilhassa 

inkârlarıyla kendisini zapt etmiş denecek kadar meşguldür.32 

 
28 A.n.m. 
29 297 numaralı müsvedde. 
30 Tanpınar’ın bahsettiği kaynak için bkz. Agathe Rouart Valery, Paul Valery, Gallimard, 1966, s. 42. 
31 Bu boşlukta, Pierre Louys ismi olmalıdır. Pierre Louys (1870-1925), Fransız, yayıncı, şair ve romancı. Paul Valery’nin yakın 

dostlarındandır. 
32 297 numaralı müsvedde. 
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Müsveddelerin 179 numaralı nüshası, Mösyö Teste’e ilham veren ismin Edgar Allen Poe 

olduğunu hatırlatarak başlar. Tanpınar, Mösyö Teste’in, Poe’nun meşhur kahramanı şövalye 

Dupin’in Hatıratı olarak başladığını söyledikten sonra, Amerikan şairinin “daha sonraları polis 

romanları ve fantastik edebiyatta bütün bir an’ane ve hanedan kuracak olan bu kahramanı”nın 

“istidlalden istidlale yürüyerek” neticeye vardığını ifade eder: “Fakat Teste biraz ilerleyince eski 

hüviyetiyle alâkasını kesmiştir. Birinci defterin Pre Teste adı belki de bu istiklalin işaretidir.”33 

Ancak Mösyö Teste’in neşri gecikmiş, araya Paul Valery’nin Leonardo da Vinci’nin metoduna 

ilişkin yine bir başka kıymetli eseri girmiştir. Bu eser Tanpınar’a göre: “Valery’nin düşüncesinin 

büyük eşiklerinden biri”dir.34 Hem bir sanat hem de bir düşünce adamı olarak Paul Valery’nin zihnini 

besleyen kaynakları incelerken Tanpınar, onun resimle şiire aynı zamanda başladığını, Mösyö 

Teste’in kendisiyle beraber, resme olan sevgisinin ve ilgisinin de devam ettiğini ifade eder. Sonraki 

devirlerde, resim üzerine yazdıkları, Tanpınar’ın kelimeleriyle “asrımızın en şayan-ı dikkat” tenkit 

eserlerindendir. Sonradan Degas Danse et Dessin adıyla neşredilen yazıları, bugün yeteri kadar 

tanınmıyorsa, bunun sebebi biraz da günümüzde bu sanatın geçirdiği tatlı ve feyizli buhrandır diyen 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Valery’nin başından beri –mesela Leonardo da Vinci- ressamları seçmiş 

olmasının tesadüf olmadığı kanaatindedir. Belki de Raffaello’nun kolay dehasından sonra, resmin 

çetin tarafını merak etmiş olabileceğini ve zaten Leonardo’nun yavaş yavaş bir feylesof, âlim, fizikçi 

ve nebatatcı olarak da tanınacağını ekler.35 

Müsveddeler arasındaki 185 numaralı sayfa Tanpınar’ın yine Paul Valery ve onun eserinin 

kahramanı Mösyö Teste arasındaki zihni münasebetin analizini ihtiva etmektedir. Tanpınar, ne 

hayatta ne sanatta Mösyö Teste benzeri “efsane”lere rastlayamayacağımızı söylerken aslında Mösyö 

Teste’in mitik bir figür olduğundan söz etmektedir. Paul Valery’nin kendini ömrü boyunca arayan 

bir şair olduğu vurgusu, kendi/kendilik/kendi olmak gibi ifadeleri eserlerinde sık sık kullanan 

Tanpınar’ı hatırlatır. Zaten onun Paul Valery ve Mösyö Teste ile kendi arasında bulduğu yakınlıklar 

da bu ve benzeri meseleler üzerindendir. Kendi olmak meselesi nasıl ki Valery’nin, Mösyö Teste’nin 

fikr-i sabiti ise Tanpınar ve kahramanlarının da fikr-i sabitidir. Abdullah Efendi’nin yahut Mümtaz’ın 

veya “Bir Yol” adlı küçük hikâyenin kahramanının da asıl meselesi kendi olmak çabasına dairdir. 

Böyle bir çaba muhakkak ki ciddi bir tefekkür öte yandan kendini daima, amansız ve aralıksız 

izlemeyi gerektirir. İnsan kendini imkânsız bir samimiyetle tarassut altında tutmadıkça, hilelerini fark 

edemez. Albert Thibaudet’in edebiyat tarihinde, Valery’den söz ederken bölünmüş kişilikten ve onun 

sanatında, iç ve dış yüzden söz etmesi de bizi aynı tespite götürür. Thibaudet, Valery’de, tefekkür iç, 

şiir dış yüzeydir der. Asıl gaye vuzuh olmakla birlikte, vuzuha ulaşma çabasının geçtiği aşamalar, şiir 

olarak görünür.36 

Söz konusu müsvedde “İtiraf etmeli ki M. Teste ne hayatta, ne sanatta öyle sık sık 

rastlayacağımız efsanelerden değildir.” cümlesiyle başlar. Mösyö Teste’le kendisini ömrü boyunca 

arayan şair arasında fikirleri itibarıyla birtakım yakınlıklar vardır. Tanpınar’a göre bu yakınlıkları, 

Mösyö Teste’i teşkil eden bölümlerde görmek mümkündür. Daha sonra Tanpınar, Mösyö Teste’ten 

aldığı cümlelerle, bahsini ettiği yakınlıkları dile getirir.37  

Aşağıdaki müsveddede (288 numaralı müsveddenin arkası) ise Tanpınar, Le Centaure 

mecmuasının 1896 senesinde yayınlanan ellinci nüshasına dair “Le Centaure 1896 mecmuasının 

ellinci nüshasında çıkıyor... (October)” şeklinde bir not düşmüştür. Muhtemelen bu not, Mösyö 

Teste’in ilgili derginin ellinci sayısında yayınlanmış olmasını hatırlatmak için alınmıştır. Daha sonra 

 
33 179 numaralı müsvedde. 
34 A.n.m. 
35 179 numaralı müsvedde. 
36 A.n.m. 
37 185 numaralı müsvedde. 
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ise, Valery’nin kardeşine yazdığı bir mektuptan alıntılar vardır. Bu mektupta, Mösyö Teste’in, Mösyö 

Barres’i çok alakadar ettiğinden söz eden Valery, durumdan memnun gibi görünmektedir. Tanpınar 

müsveddenin devamında:  

Kardeşine mektup “Mösyö Test, Barrès’i fazla alakadar etmişe benziyor. Ben bu tesirinden 

memnunum. Fakat sokabildiğim beş altı fikrin dışında yazılışından o kadar değilim. Aynı şekilde 

şematik tiyatro görüşünün de enteresan olduğunu sanıyorum. En az geliştirilen tarafı şüphesiz ki 

Mösyö Teste’in zekâsının incelenmesi kısmıdır. Valery’nin büründüğü halet-i rûhiyesini ilerdeki 

biyografları mektuplarında alaka arayacak fikir ve bu zekânın nasıl karanlık bir dehlizden 

aydınlığa doğru çıktığını daha sarih şekilde öğreneceğiz.38 

dedikten sonra Valery’nin mektubundan bir bölümünü Türkçe’ye çevirerek, kaydetmiştir:  

Azizim o zaman ben insanlarla her türlü anlaşamamazlıktan sakınmaya dikkat eden genç ve 

sevimli bir adamdım, birdenbire tam aksi oldum. Heyecanlıydım ve bazı kelimelere inanıyordum. 

Kendimi bol bol kitaplarla ve benzerlerim arasına yaygın fikirlerle besliyordum. Bu gün bana her 

şeyin kendimden gelmesini istiyorum. Anlamadığım hiç bir şeyin mevcudiyetini kabul 

etmiyorum ve çalışma kelimesini buluş (icad) bulma kelimesiyle tercüme ediyorum. Öğrenmek 

okumak, herhangi bir şey üzerinde zahmet çekmek benim için artık çalışma değil. Ansiklopediler 

yazdığımı farz etsem yine kendimi tembel addederdim. Çünkü haddi zatında yazmak yahut kitap 

sayfaları çevirmek bulmak için bir vesiledir. 14 Temmuz 189439  

Yukarıdaki satırlar 288 numaralı müsveddedendir. Görüldüğü gibi Tanpınar bu satırları 

Fransızca’dan, Valery’nin kardeşine yazdığı mektuptan çevirmiştir. Mektubun tarihi, paragrafın 

sonundaki “14 Temmuz 1894”tür. Aynı müsveddenin devamında ise yine Valery’nin muhtemelen 27 

Ağustos tarihli mektubundan tercüme edildiği anlaşılan satırlar vardır: “27 Ağustos’da “Discourse de 

la Methode’u tekrar okudum;  bu kitap bu gün yapılacak şekilde modern romandır. Dikkat edilmesi 

gerekir ki son zamanlardan felsefe otobiyografik kısmı attı. Hâlbuki bu tekrar ele alınmalı ve 

nazariyelerin tercüme-i hal’i yazılmalıdır.”40 cümleleri Valery’ye aittir. Tanpınar kullandığı kaynağın 

sayfa numarasını ve bir başka mektubun tarihini de yine müsveddeye not etmiştir: “217 de November 

10 tarihli mektup”. Valery’nin söz konusu mektubundan ya da mektuplarından bazı cümlelerini de 

Fransızca yahut Türkçe olarak kaydeden Tanpınar, mesela “je veux le maitre chez moi” ifadesinden 

sonra Türkçe olarak “Fikirlerimi başkalarında görür görmez onlar benim olmaktan çıkarlar demiştim.  

Bu hala böyledir. Ben evimin efendisi olmak isterim.” cümlesini kaydetmiştir ki bu cümle de bilindiği 

gibi Paul Valery’ye aittir.   

Müsveddenin sonunda Tanpınar’a ait olduğu açıkça anlaşılan satırlarda ise Bursa’da Zaman 

şairi, mektuplardan yola çıkarak, o yıllarda -sade Mösyö Teste değil-, Valery’inin üslup ve dil 

kritiklerini hususi ve ciddi yapan, kıyaslarıyla şaşırtan tenkitleri ve nihayet yavaş yavaş şiirinin esası 

olan büyük temalara hazırlanmakta olduğunu söyler.41  

Ahmet Hamdi Tanpınar’dan kalan müsveddeler arasında, Paul Valery hakkında, muhtemelen 

verdiği bir konferansın notları da bulunmaktadır. Başta “Paul Valery” başlıklı 295 numaralı 

müsvedde olmak üzere, sonraki müsveddeler birbirinin devamı gibi görünmektedir:  

Paul Valery 

Paul Valery için çok şey yazılmış ve çok şey söylenmiştir.  Daha da yazılacak söylenecektir. 

Şiirde ve düşüncede bu tabula rasa adamı, inkârdan ve şüpheden giderek bütün bir sistem ve 

güzellik âlemi kuran zekâ dokunduğu her şeyle de ister istemez bir nirengi noktası olmuştur. Daha 

 
38 288 numaralı müsvedde. 
39 A.n.m. 
40 A.n.m. 
41 A.n.m. 
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uzun bir müddet kara veya deniz, eski yolculuklarda olduğu gibi hiç olmazsa bu kutup yıldızına 

göre vaziyet alınacak, yol tayin edilecektir. Bu itibarla bu küçük konferansta bu çetrefil vuzuhu 

tamamıyla anlatacağımı ümit ediyorsanız sükût-i hayale uğrarsınız. Hatta size bilmediğiniz şeyler 

söyleyeceğimi de pek sanmıyorum. Hiç olmazsa kendim söyleyeceğim şeylerin ilk defa 

söylenmiş olacağına kani değilim. Valery kadar asrımızın meselesi olmuş insan azdır. Bu itibarla 

bütün üniversiteler sanat adamları, sanat etiğinde şüphe veya imanlarını sağlamlaştırmak 

isteyenlerin çoğu hemen hepsi onunla meşgul oldular. Onun hakkında bilerek veya bilmeyerek 

başkalarının fikirlerine çarpmadan onları tekrarlamadan, başkalarının görüş zaviyelerini 

benimsemeden hatta sitem ettikleri cümleleri sitem etmeden konuşmanın güçlüğünden 

bahsediyorum.42  

diyen Tanpınar,  fakat bütün bunları bırakıp başka şeylerden söz etmeye de gönlünün razı 

olmadığını ilave eder. Paul Valery için “her türlü metodun göz hapsinde yaşadı” cümlesini kullanan 

Huzur yazarı, Valery’nin “hala da çok sarp bir kale gibi çeşitli muhasaraların altında” olduğu 

düşüncesindedir. Kendisinin, Paul Valery’nin şiiri ile hangi sene karşılaştığı bilgisini de içeren 

aşağıdaki satırlarda, onun şiirinden ne kadar etkilendiği de görülebilir:  

Bunu ihtizar için söylemiyorum. Bir vakıayı naklediyorum. Valery’yi 1924 senelerinde birkaç 

şiiriyle tanıdım. Ve bu şiirleri okuduğum zaman daha evvel bir zamanlar elden düşmüş 

antolojisinde o kadar güzel gençlik şiirlerine tesadüf ettiğimi hatırlamadığıma şaşırdım. 

Valery’nin bende ilk uyandırdığı şey kendi dikkatimden şüphe oldu. Filhakika o devirlerde ben 

pek gençtim ve Fransız şiiriyle temasım yetiştiğim devrin zevklerini tabiatıyla pek aşamıyordu.  

Olsa olsa bazı kolaylıkların kaynaklarına suyun o kadar serin geçtiği yeraltının ve kaynadığı yerin 

hususiyetiyle zengin ve dolu olduğu daha sarp tepelere çıkabiliyordum. Memleketimizde 

sembolizmin ve Yahya Kemal’in getirdiği bazı parnas ve neo-klasizmin modaları hâkimdi. Fakat 

asıl dil Haşim’in getirdiği ve Yahya Kemal’in o kadar dikkatle tasfiye ettiği sembolist şiirin 

diliydi.43 

Müsveddelerin 293 numaralı nüshasında, Valery’nin daha evvel de sözü edilen Leonardo da 

Vinci’nin metodu hakkındaki çalışması ile Mösyö Teste arasındaki münasebetten söz eden Tanpınar, 

bu münasebetin “kardeşlik” derecesinde olduğunu söyler. Belki de Mösyö Teste’in ilhamı, söz 

konusu çalışma ile gelmiştir. Tanpınar’a göre, Mösyö Teste, kendisinden hem biraz sonra, hem de 

çok evvel gelen diğer dehalı kardeşi Leonardo ile beraber, Valery’deki ihtirasların, şüphelerin ve 

diğer meselelerin derinleşmesi neticesinde ortaya çıkmıştır. Valery, bir edebiyatçı, bir şair olduğuna 

ve öyle kaldığına göre Mösyö Teste, tesadüfi eser vermeyi reddetmenin; hatta böyle bir durumu 

ikinci, üçüncü derecede bir iş olarak görüp, kendi meseleleri üzerine kapanışın eseridir: 

Filhakika Valery gerek La Jaune Parque’in gerek onu takip eden Charmeslerin, Türkçede 

lezzetleri ve büyüleri diyelim, şairi olarak tanındığı zaman bile şiiri ikinci derecede bir mesele 

addetmiş, hatta bununla da kalmayarak bütün Avrupa’yı ve sanat dünyasını o kadar eşsiz ve 

hayranlığa gark eden bu eserleri sadece bu şüphelerin ve ihtirasların dil ve şiir sahalarında tatbiki 

bir tecrübesi addetmiştir. Valery’de şair daima devam etmiştir. Fakat daima öbürünün düşünce ve 

dikkat adamının emrinde olarak. İlham demesek bile kompozisyona kendini en fazla verdiği 

zamanlarda bile bütün ömrü umumiyi aramakla geçen adam daima ön safta idi ve şairi idare 

ediyordu. Valery’nin estetiği düşüncenin ve hatta zihni faaliyetlerin her sahasında tatbiki mümkün 

olan bir çeşit zihni silah veya manivelanın muayyen, bir de tam bir cihaz hale gelmesidir.  

Şunu da ilave edelim ki bu cihaz hiç de mesela Leonard’ın bazı yazılarından, hatta Dürer 

hesaplarında olduğu gibi kati reçeteler veya kanunlar halinde gelişmedi. Bu zihin hadiselerinin 

fatihi, düşünce denen duré’nin avcısı ve laboratuvar adamı objesini çok iyi tanıyordu. O değişenle, 

 
42 292 numaralı müsvedde. 
43 A.n.m. 
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yakalanması güç olanla meşgul olduğunu biliyordu. Ve mükemmeliyet denen şeyin ancak bir 

yığın dikkatler silsilesiyle, bu dikkatleri iş haline getirmekle elde edileceğini anlamıştı.  

Valery M. Teste’i 1894 Ağustosunda ve Montpelliere’de   muhtemel olarak Auguste Comte’un 

doğduğu odada başlar. İlerde göreceğimiz gibi bu sene Valery’nin düşüncesinde ve hayatında 

belki 1892 senesi kadar mühim senelerdir. Genç adam hakikaten varlığının ve düşüncesinin bütün 

ağırlığı altındadır. Oldukça uzun bir Londra seyahati kafası bir yığın ret ve inkârla düşünce ile 

dönmüştür. Bu senenin 14 Temmuzunda Andre Gide’e Paris’ten yazdığı bir mektupla On 

Kanununda yazdığı mektup bizim için çok kıymetli şehadetlerdir.  

Denebilir ki hiç olmazsa ilk M. Teste bu iki mektubun arasındadır. Filhakika eserin 

Montpelliere’de bitmediği muhakkak gibidir. O kadar istifade ettiğimiz Pleiade edisyonunun 

başında biyografik notlarda Mösyö Teste’i yazmaya başlar, der. 

Yine aynı foto-biyografinin sonunda Valery’nin 51 sene her sabah erkenden düşüncelerini 

kaydettiği meşhur defterlerin bu sene başladığını söyleyerek bu ilk deftere verdiği adı ve künyeyi 

kaydeder: Ad Gemi Defteridir. Künye Pre Teste. M.Teste’in müsveddeleri henüz 

neşredilmemiştir. Ve hiç bir şey bize bittiği tarihi de göstermez. Bununla beraber bu iki başlangıç 

ne olursa olsun Teste’in bu senenin mahsulü olduğunu yahut Valery’nin kahramanının izini 

yakaladığını gösterir.44  

Müsveddelerin 295 numaralı sayfası ise, yine Paul Valery’nin kışı Madam Agathe Rouart-

Valery’nin yayınladığı foto-biyografiden söz eden bir cümle ile başlar. Madam Agathe Rouart-

Valery’nin Pleiade yayınevince yayımlanan eserindeki bir notta, meşhur 1891 gecesinden (4 Teşrin-

i evvel gecesi) “Korkunç gece-hep yatağımın üstünde geçti.  Her tarafta fırtına her şimşekte odam bir 

daha aydınlanıyordu. Kafamda bütün tali’imin üstünde oynuyordum. Kendimle kendimin 

arasındayım.” şeklinde söz edildiğini söyleyen Tanpınar, eğer bu konuda daha vazıh bir şey arıyorsak, 

kızının notlarına itibar etmemiz gerektiği kanaatindedir. Daha sonra “Valery bu İtalya seyahatine 

edebiyattan vaz geçmeğe hazır gitmişti. Zekâsını duyguya fazla teslim etmeme arzusu bu fırtına 

gecesinde bir kat daha kuvvetlenir. Valery’nin edebiyatı bıraktığını dostlarına her vesile ile tekrar 

etmesine ve 1892 yılı ile 1913 yılları arasındaki sükût fasılasına rağmen bu kararın pek o kadar kat’i 

olmadığını da söyleyelim.”45 diyen Tanpınar, aradan geçen yirmi sene zarfında eski şiirlerinin 

birçoğunu neşrettiğini ekler:  

Bununla beraber daha bu 1892 yılından itibaren kendisini ilme ve bilhassa riyaziye ve fiziğe 

verdiği ve bütün ömrünce üzerinde duracağı büyük problemlerin içine girdiği muhakkaktır. Daha 

on yedi on sekiz yaşlarında iken zaman ve ölüm meselesini kendisine idefiks yapan şair hakikaten 

başka sanatkârlara benzemiyordu. Bu İtalyan, hakiki Rönesans adamıydı ve tıpkı onlar gibi 

bilhassa metodu üzerinde o kadar derin ve çetin şekilde düşündüğü ve bütün moniste dikkatlerini 

ve ihtiraslarını şahsi çizgilerini hiç bozmadan kendisine emanet ettiği Leonard da Vinci gibi, eseri 

bir dünya görüşünün, bütün bir düşünceler ve izahlar silsilesinin bir parçası hatta kat’iyetli 

neticesi addediyordu. Daha ileri gitmeden birçok uzun sükûtun başında genç Valery’i nasıl 

tasavvur ettiğimi söyleyeyim: 

Dünyanın fethi için yapacağı muharebeye başlamak üzere iken birdenbire harp sanatını 

değiştirecek bir takım sırları merak eden, bir sürü çarpışmanın yerine mutlak şekilde kazanacağı 

tek meydan muharebesini kendisine te’min edecek bir stratejinin peşinde ordularını salıvererek 

evine kafasındaki düşüncelerle tek başına kapanan bir kumandan harp tarihinin kaydetmediği 

cinsten bir İskender veya Napolyon tasavvur edin… Evet 1892 senesiyle La Jeune Parque’ye 

başladığı 1912-14 seneleri arasında Valery’yi daima böyle düşündüm.  

Fakat bu istiâreyi burada bırakalım. Benzetmede fazla ısrar etmeyelim. Bu cins benzetmeler 

herhangi bir meselede bize umumi fikir veyahut bir fikr-i sabiti verebilirler. Fakat bütün vaziyeti 

 
44 293 numaralı müsvedde. 
45 295 numaralı müsvedde. 
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sarahatiyle anlatamaz. Kaldı ki Valery şiiri bıraktığını sandığı zamanlar kendisine hakikaten 

başka sanatlar bulmuştu.  Bu metot adamı, bu septik kâinatın bütün addettiği zihni hadiselerin 

mekanizmasını, tek kanununu, aritmatika universitayı arıyordu. Ona göre esaslı olan falan veya 

filan şey ve bilhassa eser değildi. İnsanın ona varmak için sarf ettiği ceht, kullandığı vasıtalar, 

zihnimizin kendisi, düşüncemiz ve geçtiği yoldu. Ayrıca da bir çeşit sarâhet ve vuzuhun peşinde 

idi. Dilden ve dolayısıyla düşüncenin kendisinden şüphe ediyor, düşünen mahlûk sıfatıyla insanı 

göz önünde tutuyor, şuur ve bilgi dediğimiz şeyin kendisini elinde evirip çevirmek istiyordu.”46  

Konferans için hazırlanmış notlardan olan 1501 numaralı müsvedde ise diğerlerine nazaran 

daha kısadır ve Tanpınar konferans için Paul Valery mevzuunu seçerken kendisini dar bir boğazda 

hapsedeceğini düşünmediğini söyledikten sonra şöyle devam eder:  

Valery benim için çok sevdiğim şair, beğendiğim sanat teoricisi felsefeyi inkâr eden bir çeşit 

feylesoftu. Otuz-otuz iki seneden beri bana o kadar hayranlıklar aşılayan çok geniş bir eserle ve 

çok orijinal bir tecrübe ile baş başa kalacağımı sanmıştım. Filhakika Mösyö Teste’i ve Paul 

Valery’yi düşünürken yalnız bu kitabı ve Valery’nin eserini düşünüyordum. Asrın bu büyük 

zekâsını tenkidin nasıl muhasara ettiğini nasıl elediğini düşünmemiştim. Valery için yazılanları 

bir kalemde unutmuştum.47 

Bu satırların arkasından 1502 numaralı müsvedde ile, Valery için yazılan ve söylenenler 

hakkında cümleler kaydeden Tanpınar, daha çok Paul Valery’nin kurmak istediği düşünme ve sanat 

sisteminden söz eder:  

Paul Valery için çok şey yazıldı ve çok şey söylendi. Daha da yazılacak, söylenecektir. Şiirde ve 

düşünce aleminde etrafını iyiden iyiye temizlemeden nefes alamayan, en basit bedahetlerde bile 

inkâr ve şüpheden giden ve bu suretle bütün bir sistem ve güzellik alemi kuran bu zekâ dokunduğu 

her meselede ister istemez bir nirengi noktası olmuştur. Uzun bir müddet şiir ve sanat 

meselelerinde, şiir ve sanat psikolojisinde, hatta saf düşüncede, kara veya denizde, eski 

yolculuklarda olduğu [gibi] biraz da bu kutup yıldızına göre vaziyet alınacaktır. Valery kendisini 

kabul etmeyenler için dahi mevcut olan insanlardandır. Bu itibarla bu küçük konuşmada size bu 

berraklığı ile çetrefil adamı tam olarak anlatacağımı ümit etmemenizi baştan rica edeceğim. Hatta 

size pek bilmediğiniz şeyleri de söyleyebileceğimi sanmıyorum.  

Hiç olmazsa kendim söyleyeceğim şeylerin ilk defa söylenmiş şeyler olacağına kani değilim. 

Tekrar edeyim bu şair kadar asrının meseleleri arasına girmiş insan azdır. Bu itibarla sanat 

meselelerinde, sanat etiğinde şüphe ve imanlarını [sağlamlaştırmak] isteyenlerin hemen hepsi 

onunla bir kere olsun meşgul oldular. Tek bir zaviyeden görülmesi imkânı olmayan bu muammayı 

çözmeğe çalıştılar.  

Onun hakkında bilerek veya bilmeyerek başkalarının fikirlerine çarpmadan, onları tekrarlamadan, 

hatta başkalarının görüş zaviyesiyle kendi görüş zaviyemizi karıştırmamak hakikaten güçtür. Bu 

zekâ 1917’den beri, La Jeune Parque’in neşrinden beri tenkidin göz hapsindedir. Hiçbir kale onun 

kadar devamlı bir şekilde muhasara edilmemiştir ve onun kadar araştırıcının hücumuna maruz 

kalmamıştır.48  

Elimizdeki müsveddelerde bazı cümleler, tespitler tekraren zikrediliyor olsa da, Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın çalışma şeklini, herhangi bir şairin ya da yazarın fikirleri ve sanatı hakkında tahlil ve 

tespit yaparken nelere dikkat ettiğini, onun için nelerin mühim olduğunu göstermeleri bakımından, 

bu tekrarlar önemlidir. Tanpınar, Fransız bir şairin sanatını ve düşünce dünyasını mevcut kaynaklar 

ışığında değerlendirse de zaman zaman kullandığı ifadeler, Tanpınar dilinin ve üslubunun orijinal 

ifadelerini içermektedir. Müsveddelerin 1510 numaralı sayfası da Tanpınar’a has tespitlerin 

çoğunlukta olduğu satırları içermektedir. Tanpınar 1510 numaralı müsveddede, daha evvel üzerinde 
 

46 A.n.m. 
47 1501 numaralı müsvedde. 
48 1502 numaralı müsvedde. 
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durduğumuz, Paul Valery ile Mösyö Teste arasındaki benzerliklere dikkat çeken notlarında olduğu 

gibi yine yazar ve kahraman arasındaki yakınlıktan ve Mösyö Teste’in yazarına olan tesirinden 

bahsederken: “Onun için Valery Teste’i bir türlü bırakamamış, bütün ömrünce beraberinde taşımış, 

hatta ondan en çok ayrılmak istediği zamanlar dahi çok defa ona ayrı çehreler giydirmekle 

kalmıştır”49 der ve Valery’nin Benim Faustum (Mon Faust) adlı eserinin Mösyö Teste ile 

münasebetini hatırlatır. Ona göre Mon Faust, Valery dediğimiz dikkatler kainatının Mösyö Teste ile, 

asıl portre ile kendisini buluş noktasıdır. Paul Valery’nin gençliğinde üç idrak noktası olduğunu 

söyleyen Ahmet Hamdi Tanpınar bu üç idrak noktasını sıralar: “Leonard da Vinci’nin Metot’u 

Dialoque de L’archite ve M. Teste bunlara Semiramiss ve Narcisse Parle.”50 

Müsvedde aşağıdaki cümlelerle son bulur:  

Portre kurulduktan sonra yavaş yavaş kendini çizgiden yaşayacak mesafeyi, buutlarını istemiştir.   

Gerçeği de bu kadar canlı bir tasavvurun birkaç ipucu ile yaşamaya razı olmamasıydı? 

Muharririnin “Söylediklerinden ziyade sustuğu şeyler yüzünden, bir nevi hayata kavuşmuştur.” 

anlattığı bu adam Valery’nin içinde bütün ömrü boyunca konuşmuş yahut manası daha ziyade 

içimizde olan remizlerle – yani adeta sükûtun serhaddinde konuşmuştur.51 

Paul Valery’nin Mösyö Teste’yi yazmadan evvel böyle bir karakterin inşası hususunda çok da 

tecrübesiz olmadığını ifade eden bir cümle ile başlayan 2028 numaralı müsvedde, Valery’nin 

Leonardo’sundan söz etmekte ve iki eserin birçok bakımdan birleştiğini söylemektedir. Ancak 

Tanpınar’ın on dokuzuncu asrın biraz da insanın kendi aleyhine döndüğü bir asır olduğunu içeren 

tespiti, önceki müsveddelerde yoktur. Asrın sonunda, artık kendini acımasızca analiz eden, 

mükemmel insani figürü inşa etmeye çalışan bir zihin ortaya çıkar. Tanpınar bu sebeple Mösyö 

Teste’i, “yalanlarından, beyhudeliklerinden sıyrılmış adam bir çakıl taşı gibi serttir” diyerek takdim 

eder. Üzerinde durduğumuz 2028 numaralı müsveddenin arka sayfasında ise Tanpınar, Paul 

Valery’nin daha genç yaşta kendisini devrin edebiyat dünyasına kabul ettirdiğini ve ancak şiiri kâfi 

derecede güç meselelerle dolu bulmadığı için bıraktığını söyler. Bahsi geçen 2028 numaralı 

müsvedde ve aynı müsveddenin arka sayfası aşağıdadır:  

Valery M.Teste ‘i yazdığı zaman bu kahramanın izinde büsbütün tecrübesiz değildi. Daha evvel 

onun bir kademe berisindeki adamı sonuna kadar şahsi metodunun emrinde yaşayan bir sanatkârı 

Leonardo’ı yazmıştı. Söylemeğe hacet yok, Leonardo’yla Mösyö Teste’in abitionlarında 

birleşirler.  Biri sanatkâr, öbürü sadece kendisini tanımaya ve yetişmeye çalışan zekâ her ikisi de 

kâinatın müsavisini kendi içinde kurmaya çalışan ve bunun için bir çeşit zihni manivela arayan 

insanlardır.  

Valery bu yazılardan birincisinde ideali olan ve belki de Mallarme’nin kendisine düşündürdüğü 

bir sanatkâr tasvirini ele alır. Bu yüzden zaruriyetle Leonard spekülatif kalır. Mösyö Teste ise her 

şeyden evvel bir hikâye yahut bir portredir. Daha iyisi bütün eskizleri ve hazırlıkları ile bir 

portredir, diyelim. Bütün ondokuzuncu asrın gururu biraz da insanın kendi aleyhine dönmüş 

göründüğü bir portredir. Bu yalanlarından beyhudeliklerinden sıyrılmış adam bir çakıl taşı gibi 

serttir. Ve zekâsı Jeolojik bir varlık gibi sadece taharrilerine maruz kalmak için zamanla karşı 

karşıyadır. Bu iki eserden evvel de Valery’yi edebiyattan, sanattan ayıran, Valery vakasının 

düğüm noktası addetmekte bütün biyograf ve münekkitlerinin haklı olduğu ............. yılı52 krizi 

vardır. M. Teste şahsiyeti bir çeşit mutation’a benzer. Ve sırf bu yüzden yaşadığımız buhranın 

başlangıç noktalarından değilse bile ihmali imkânsız vesikalarından biridir. O zekânın muharririn 

tabiri veçhile, azmış şeklidir. Ondokuzuncu asrın gururu ve bu gurura cevap veren büyük şüphe 

bu küçük kitaptadır. Yirmi dört yaşındaki bir adamın hikâye sanatını bu kadar güç noktalara 

 
49 1510 numaralı müsvedde. 
50 A.n.m. 
51 A.n.m. 
52 1892 yılı krizi. 
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taşıyan bu eseri yazmasına hakikaten şaşılabilir. Valery’nin o devirden kalan eserleri, çoğunu 

sonradan inkâr ettiği o güzel soneler, bir kaç makalesi şüphesiz ki ihmal edilecek eserler değildir. 

Daha o devirde bunlar sahibini kabul ettirmekle kalmamış ona Fransız şiir dünyasının ön planında 

yer vermişti. Mallarme kendisine uzak vilayetinden yazan bu kibar şairi evinde hararetle kabul 

etmiş, Henri de Règnier gibi teessüs etmiş şöhretler onu benimsemişlerdi. Bununla beraber hiç 

biri hatta o çetin Leonard ekolu bile Mösyö Test kadar şaşırtıcı değildi.53  

Aynı müsveddenin (2028 numaralı müsvedde) arka sayfasında ise “son asrın” şeklindeki bir 

ifadeden sonra aşağıdaki satırlar vardır: “Son asrın M. Teste’in fikir mahsulleri içinde çok hususi bir 

yeri vardır. Şiirle daha yirmi iki yaşında ve o kadar güzel şeylerle kendisini tanıttıktan sonra kâfi 

derecede güç ve meselelerle dolu bulmadığı için alakasını kesen bu şairin…”54 şeklinde sona eren 

müsvedde tamamlanmamış bir cümle ile bitmektedir. 

Bilindiği gibi Andre Gide, Paul Valery’inin yakın dostları arasındadır. Valery’nin onunla 

dostluğu Tanpınar’ın ifadesiyle, ölümünden sonra da devam etmiştir. Paul Valery 1945 senesinde, 

Andre Gide ise 1951 senesinde ölmüştür. Hayatları boyunca devam eden mektuplaşmaları onların 

eserlerine ilişkin birçok bilgi içermektedir. Tanpınar, Valery’ye dair nadir şeylerin çoğunlukla Andre 

Gide’e yazılmış mektuplarda göründüğünden bahsederek, Mösyö Teste’i hazırlayan halet-i rûhiyeyi 

ve onun devamı olan bir çeşit aks-i seda mahiyetindeki bir yığın ret ve inkârın da bu mektuplarda 

görülebileceğini ifade eder. Mösyö Teste’in ne zaman yazılmaya başlandığı konusunda fikirler 

yürüten Tanpınar, Mösyö Teste’in şahsiyetinin Valery’nin Paris’ten Andre Gide’e yazdığı 14 

Temmuz tarihli mektupla, yine Paris’e dönüşünden sonra yazdığı 10 Kanun-i evvel tarihli mektup 

arasında olabileceği kanaatindedir (Gide ve Valery 1955: 112-113; 133-135): 

Yukarda bahsettiğimiz birinci defterin Gemi Defteri ve Prè Teste adları düşüncesiyle bu 

muhayyel şahsiyetin münasebetini, hatta ayniyeti gösterir. Bu ayniyeti Gide’e yazdığı bir kaç 

mektupta daha kuvvetle görmek mümkündür. Vakıa bu senenin hiç olmazsa neşredilmiş 

mektuplarında adına rastlamamıza rağmen –ki Valery’de daima nadir şeyler *- bu mektuplarda 

hiç olmazsa Teste’i hazırlayan halet-i rûhiyeyi ve onun devamı olan bir çeşit aksi seda, bir yığın 

ret ve istiğna aşikâr şekilde şehadeti olmamasıyla dikkati çeker. Daha ileriye giderek M. Teste‘in 

şahsiyeti Valery’nin yukardaki Gide’e Paris’ten yazdığı 14 Temmuz tarihli mektupla, yine Paris’e 

dönüşünden sonra 10 Kanun-i evvel’de yazdığı mektup arasında doğmuştur, diyebiliriz. (…..) Bu 

1894 senesini[n] Valery’nin hayatında 1892 kadar mühim bir yeri vardır. Genç adam hakikaten 

varlığının ve düşüncesinin bütün ağırlığı altında gibidir. Ayrıca kısa bir İngiltere seyahati bu 

düşünceleri ve isyanlarını,  -dallarını nadir bir ağaç gibi başka bir iklime nakletmek, başka bir 

toprağın hususiyetleriyle beslemek imkânını vermiştir.55  

Mösyö Teste ve Paul Valery hakkındaki bu müsveddelerin ilginç metinlerinden biri de 

aşağıdaki 2871 numaralı sayfadır. Tanpınar bu müsveddede Mösyö Teste’in, yazarının bütün ömrünü 

dolduran bir eser olduğunu söylerken, sanki söz konusu metnin parça parça yayımlanması meselesini 

ima etmektedir. Fakat kendisinin bu metni tercüme etme gayreti ve bu gayretin ölümüne kadar 

tamamlanamamış olması da, aynı cümlenin kendisi hakkında da söylenebileceğini akla getirir. 

Valery, bu kuvvetli portreyi bir kere kurduktan sonra bir daha bırakamamış diyen Tanpınar, nihayet 

ölümünden evvel tamamladığını söyler. Bilindiği gibi Mösyö Teste’in bir bölümü Valery’nin 

ölümünden sonra yayımlanmıştır. Tanpınar’ın ilginç tespitlerinden biri de, Valery’nin başka 

eserlerinde de Mösyö Teste “ağzıyla konuşan” kahramanların bulunuyor olmasıdır. Çünkü Paul 

Valery, Mösyö Teste’te, çok hususi bir üsluba sahiptir:  

 
53 2028 numaralı müsvedde. 
54 2028 numaralı müsveddenin arkası. 
55 2069 numaralı müsvedde. 
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M.Teste bir muharririn bütün ömrünü dolduran eserlerdendir. Filhakika Valery bu kuvvetli 

portreyi bir kere kurduktan sonra ondan bir türlü vazgeçememiş evvela kitabın başında 

gördüğümüz sonra da mektupları ve nihayet ölümünde ………………..senelerinde dört mühim 

taslağı tamamlamıştır. Bunlardan başka muharririn bütün eserleri arasında adeta kilit halkası gibi 

duran ana fikirlerin dışında, Valery’nin diğer eserlerinde Teste’nin ağzıyla konuşan bir yığın 

sahife vardır. Teste’in ağzıyla konuşan diyorum, çünkü M.Teste yaşama şeklinde nasıl hususi bir 

metodun sahibi ise ifadede sadece kendisinin malı diyebileceğimiz çok hususi bir üsluba, adeta 

düşüncesinin kendisi olmaya çalışan ve bu itibarla onu olduğu gibi zihnindeki gibi belki de en 

ham şeklinde aksinden ibaret bir dile sahip değilse bile onun peşindedir. Fakat asıl dikkat edilecek 

nokta kendi tasavvurunun bir zihne bir ömür boyunca tasarruf etmesidir.  

Şurasını da söyleyelim ki kendi kendisini adım başında hemen hemen her an, her vaziyet 

karşısında silmek suretiyle şaşırtıcı canlılığına eren bu mahlûk bir musallat fikir olmaya çok 

müsaitti. Metot insan, her hangi bir ihtirasın, tezatların, tali’ hususiyetlerinin şahsi 

mahfazalarından belki de daha canlıdır. Çünkü en fazla insan olanı, düşünceyi temsil eder. Hayata 

ve benzerlik iddiasını taşıdıklarından ziyade, asıl kendisini doğurana, insan zihnine olan bu 

yakınlığı,”56 

Paul Valery’nin gençlik senelerinde başlayan bazı dostlukları ömrü boyunca yahut dostları 

vefat edene kadar devam etmiştir. Stephan Mallarme hem ustası hem de yakın dostudur ve 1896 

senesinde öldüğünde mezarı başında konuşma yapan Valery’dir. Yine 1891 senesinde tanıdığı Andre 

Gide ile olan münasebeti ölümüne kadar devam etmiştir. Valery’nin aynı senelerde tanıştığı ve dost 

kaldığı isimlerden biri de Pierre Louys’dir. Onun yayımlamakta olduğu La Conque adlı dergi, Le 

Canteure ile beraber Valery’nin ilk eserlerini yayınladığı dergilerdendir. Tanpınar aşağıdaki satırlarda 

(296 numaralı müsvedde) onun, Andre Gide ile olan dostluğunu hatırlatarak, birbirinden çok farklı 

sanat anlayışları olmakla beraber yine de dost kalan bu iki insanın daha yolun başında 

birlikteliklerinden söz eder. Paul Valery, meşhur ve mühim eserlerinden biri olan Narciss Parle’yi 

1891 senesinde Louys’in La Conque adlı dergisinde neşretmiştir. Bu metnin yayını, Andre Gide’in, 

Andre Walter’inin yayımından bir ay sonradır. Bir konferans metninden alınmışa benzeyen bu 

satırlarda Tanpınar, bu kısa konuşmada bu iki sanatkârı birlikte takip etmenin imkânsızlığından söz 

ettikten sonra, bahsi onların dostluklarına getirir: “Fakat şurasını ehemmiyetle kaydedeyim, bu 

birbirlerinden çok ayrı istikametlerde yürüyen iki arkadaş, sanki zaman zaman gelecek devirler için 

zamanımızın hazırladığı en güzel masallardan biri olan dostluklarına rağmen aralarındaki farkı bir 

grafikte gibi iyice belirtmek istiyorlarmış gibi aynı senenin içinde birbirine tamamıyla zıt eserler 

verirler.”57 

Tanpınar’ın Fransız edebiyatı tarihinin bu iki mühim ismiyle edebi münasebeti bilinmektedir. 

Paul Valery’nin şiirinden ve şiir hakkındaki görüşlerinden etkilenen Tanpınar, Andre Gide’in Dar 

Kapı ve Dünya Nimetleri başta olmak üzere hemen hemen bütün eserlerini okumuştur. Paul Valery-

Andre Gide arasındaki dostluk, birçok konuda farklı düşüncelere sahip iki entelektüelin birlikteliği 

olması bakımından Tanpınar için ilginç olmalıdır. Müsveddenin devamında (296 numaralı 

müsvedde) La Fileuse adlı güzel şiirin de o senenin (1891) ürünü olduğunu söyledikten sonra, 

Tanpınar şiirden alınmış ifadeler kullanır:  

…La Fileuse de bu senenindir. Daha doğrusu mavinin, yumuşak ve tatlının ve zaman dışının o 

kadar hâkim olduğu bu camcılık sanatının bu şaşırtıcı kuvvetin yer ve mahiyet değiştirmiş bu son 

güzel vitrayının Montpellier müzesindeki Corot’nın Yün Eğiren Kadını gibi bir hareket noktası 

vardır. Valery bilindiği gibi sanata dair düşünce ve dikkatlerini hiç olmazsa bazılarını bu güzel 

geniş etütte toplayacaktır. Gide’e yazdığı bir mektupta anlattığı bu manzumenin başlangıcı olan 

Assise, la fileuse au bleu de la croisée mısraı ona rüyada gelmiştir. Gariptir ki ilahların verdiğini 

 
56 2871 numaralı müsvedde. 
57 296 numaralı müsvedde. 
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kendi düşüncesinin ve keskin tenkit fikrinin getirdikleri uğrunda daima feda ettiğini söyleyen ve 

her şiirini fırsat buldukça değiştiren, hatta yeniden yazan şair bu mısraa… Mimari Üzerine 

Paradoks adlı ilk büyük essai ve Orphée şiiri çıkacaktır.  

Bu essainin bütün bir güzel sanatlar sistemi kuracak olan gelecek yazıların – daha doğrusu keskin 

dikkat ve düşüncelerin başlangıcı olduğunu bilmem söylemeye hacet var mı? - sanat üzerine 

parçaların, Eupalinos veya Mimarın, Ruh ve Raksın, Degas, Dans ve Dessin’in ve nihayet o kadar 

vazıh surette bize naklettiği kendi şiir anlayışının başında bilhassa mimari ile musiki arasında o 

kuvvetli benzerliği ve münasebeti kuran ve ikisinin de ameliyelerini dünya dışında yaptığını 

söyleyen bu küçük yazı vardır. Orphée manzumesi bu dikkatlerin lezzet halinde mahsulüdür. 

Valery ilk defa bu şiirde yahut Orfea masalında kendi anladığı şekilde bir spiritüalite zekâ ve 

ruhun kâinat ve eşya üzerindeki fermannüma hâkimiyetini ilan edecektir.   

Daha sonraların Amphitriyon’ı olayıdır.. Orphee Bu senenin mühim hadiselerinden biri sene 

başında ailesiyle yaptığı kısa bir Paris yolculuğunda ilerde “Dünyada en çok sevdiğim adam” diye 

bahsedeceği Mallarme’yi ziyaretidir. Küçük İngilizce hocalığının dışında bir sanat peygamberi 

yahut kahramanı gibi yaşayan şairin Roma sokağındaki evine yaptığı bu ziyaretin tam hikâyesini 

bir gün notlarından okuyacağımızı temenni edelim. 1892’sini Le Bois Amical şiiri açar. Bu küçük 

manzume de gelecek Valery’i müjdeleyen mühim eserlerdendir.  

Fakat bu senenin asıl mühim hadiseleri Mountpellier’de geçirdiği santimantel bir macera ile yine 

ailesiyle yaptığı Genova seyahatindeki Fırtına Gecesi’dir. Birincisi ona his hayatını bir nizama 

sokması lüzumunu hatta zaruretini telkin etmiştir. Bazı biyograf ve münekkitlerinin üzerinde o 

kadar durdukları Fırtına Gecesi ise kendi üzerine bütün kuvvetiyle yüklenen şaire kendisi ile 

gelecek zamandaki çehresi ve büyüklükle karşılaştırır. Valery’nin edebiyattan uzaklaşma ve şiiri 

bırakma kararı hakikaten bu geceden midir? Valery’nin sonradan o kadar ehemmiyetle üzerinde 

durduğu bu gece hakikatte hayatında söylendiği kadar kat’i mi olmuştur?58 

Devrin Sanat Anlayışı ve Nesli Hakkında 

Paul Valery’nin doğduğu senelerde etkin olan sembolizmle münasebetini ve onu etkileyen 

sanatkarlardan söz eden müsveddenin numarası ise 298’dir. Bazı cümleleri, önceki notlarda da 

bulunmakla beraber, Tanpınar’ın birkaç tespiti sadece bu müsveddede bulunmaktadır. Tanpınar, 

aşağıdaki müsveddede Valery’nin Montpellier’de okuduğunu belirttikten sonra, onun üniversite 

yıllarının sembolist edebiyatın etkin olduğu senelere rastladığını ifade ederek, Valery’nin mükemmeli 

arayan dehasının ilk tecrübelerden sonra Mallarme’yi sevdiğini ve Poe’nun “yıldızı altına gir”diğini 

söyler:  

Bilindiği gibi Baudelaire’in bütün iddialara rağmen sadece bir kardeş ruhu gibi keşfettiği ve 

hemen hemen bütün eserlerini Fransızcaya çevirdiği bu Amerikan şairi Wagner’le beraber on 

dokuzuncu asır sonu şiirine büyük ihtiraslar aşılamıştı. Öbür taraftan şiiri muayyen tesirleri göz 

önünde tutarak yapılan az çok zihnî bir iş gibi gösteriyor ve bu tesirlerin bütün vasıtalarını 

kendinde toplayan dilin ve imkanlarının hakikatten hemen hemen güzel sanatların malzemesine 

benzer bir şekilde üstünde çok başka şekilde duruyordu.  

Diğer taraftan ise ondokuzuncu asrın büyük meselesi olan metot meselesini yeni baştan ele alıyor, 

ilimle mistiğin birleştiği bütün bir kâinat onun aklî ve zihin sistemi[ni] kuruyordu. Valery, 

Mallarme’yi 18 yaşlarında Huysmans’ın bir romanından keşfetmişti.59 

Sonraki satırlarda Huysmans’ın romanıyla yeni sanatın birçok şairini tanıttığını, Heredia’nın 

meşhur “Ayna” parçasının kendi neslini derinden etkilediğini söyleyen Tanpınar, Mallarme’nin de 

Valery için, onu tanıdıktan sonra, bir çeşit kahraman olduğu kanaatindedir:  

 
58 A.n.m. 
59 298 numaralı müsvedde. 
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Bu andan itibaren Mallarme onun için bir şairden daha fazla bir şey, bir çeşit kahraman olur. 

Burada bu genç lise talebesinin ustasına yazdığı ilk mektubu, Mallarme’nin ona cevabını yazık ki 

size tercüme edip gösteremeyeceğim. Bunlar sadece bir insanın değil bir kültürün mukadderatta 

rol oynayan büyük ve muzaffer anlardan birinin vesikalarıdır. (Valery bir yazısında bu cins 

anlardan bahseder.) Valery’nin sonradan asıl kendisinin olarak kabul ettiği hatta bir kısmını Eski 

Mısralar albümüne aldığı soneler ve manzumelerin büyük bir kısmı bu senelerdendir. 1890’da 

askerlik sıralarında kendisinden bir yaş büyük olan Pierre Louys’le tanışır ve onun vasıtasıyla da 

ömrünün sonuna kadar dost ve tek sırdaşı kalacağı Andre Gide’i bulur. Montpellier’den Gide’e 

yazdığı mektuplardan Pierre Louys’i, yeni keşfini över. Az sonra Gide, Montpellier’ye  amcası 

Charles Gide’i görmek için gidecek ve genç şairle tanışacaktır. Montpellier Üniversitesinde okur. 

Valery’inin çocukluğu sembolist edebiyatın ve telakkilerin tam gelişme devrine tesadüf eder. 

Auguste Villiers de L’Isle Adam, Verlaine ve Mallarme sanat havasını asıl yaratanlardır. Onların 

etrafında bütün bir edebiyat ve sanat nesli vardır. Gücü ve en güzeli en mükemmeli arayan bu 

genç ister istemez bu havaya girecekti.  

Nitekim biraz sonra 1889 Huysmans’ın vasıtasıyla Mallarme’nin şiir dünyasına girer.  

Şüphesiz ki Valery’nin hayatının en büyük yahut ilk büyük hadisesi bu nesildir. Muhitlerinin 

dünyasını hepimizin içinde zaruri olarak mevcut olan ve bizi tayin eden o Güneş manzumesi 

merkez noktasını bulmuştur. Biraz sonra, ikinci, karşılayıcı bir kutup gibi Rimbaud gelir. Fakat 

şairin sonradan üzerinde o kadar dikkatle duracağı, nizamını tahlil edeceği hatta istikametini 

değiştireceği şiiriyle iç âlemine yanaşma tarzı birincisine bağlıdır. 1890’da Pierre Louys’le 

tanışır. Bu iki muharririn ikisinin de Valery’nin genç yıllarında büyük tesiri vardır.60 

Bu satırların devamında Pierre Louys’i “ürkek, umumi yalnızlıklar ve intihara benzeyen 

cesaretlerle dolu adam” olarak tavsif eden Tanpınar, Valery ile onun dostluğunun hep devam 

ettiğinden bahseder. Mallarme ile mektuplaşmaya başlaması da aynı yıldadır. Stephane Mallarme’nin 

“bu genç şaire gönderdiği ilk mektup”un Andre Gide’i anlatan çok mühim bir vesika olduğundan söz 

ettikten sonra Tanpınar, bu mektupla beraber “…ölümden öteye devam eden bir bağlılığın ve 

dostluğun ilk temeli atılacaktır.”61 der. Zaten kısa bir süre sonra Montpellier’ye gelen Andre Gide’le 

tanışır. Gide’e Valery’iyi aramasını ve görmesini de Pierre Louys üst üste mektuplarla tavsiye 

etmiştir. Tanpınar bu müsveddeyi “Bilindiği gibi bu sonuncusu Valery’nin sonuna kadar en yakın 

dostu kalacaktır.” cümlesiyle bitirir. 

Bir başka müsvedde (300 numaralı müsvedde), Valery’nin 1890 senesinde –Mayıs ayı- askere 

alındığından ve yine bir vesile ile Pierre Louys’le tanıştığından söz eder. Paul Valery’nin 

mektuplarında ve makalelerinde onun dostluklarının hikâyesini okumanın mümkün olduğundan 

bahseden Tanpınar: “Hakikatte bu hiç bir birine benzemeyen, eserleri ve hayatları birbirinden zıt 

denecek kadar ayrı iki muharririn dostluğu edebiyat tarihinde nadir görülen vakalardan biridir ve en 

iyi hikâyesini Gide’le Valery’nin birbirlerine ömürleri boyunca yazdıkları mektuplar verir.” der.62  

Müsveddelerdeki bilgilerin yer yer tekrar olduğundan daha evvel bahsedilmişti. Bu durum, 

eldeki sayfaların müsvedde oluşunun muhakkak ki tabii sonucudur. Yine de birçok cümlesi tekrar 

olan herhangi bir müsveddedeki yeni bir cümlenin yeni bir bilgi ihtiva edebileceği ihtimali 

unutulmamalıdır. Numarası 301 olan müsvedde Valery’nin çocukluğunun on üç yaşına kadar Sète’te 

geçtiğini ifade eden bir cümleyle başlar. Sonra ailesiyle beraber Montpelliere’ye geçmiştir ki söz 

konusu bilgiler yukardaki müsveddelerde de verilmişti. Tanpınar, sanki Valery’ye ait biyografik 

bilgilerle, onun çocukluk ve gençlik senelerinde etkili olan edebiyat ve sanat akımlarını birleştirmek 

ister gibidir. Çünkü 1871-1881 arası yıllarda, natüralizmle parnasyenlerin ve sembolistlerin edebi 

telakkilerinin birbirine karıştığını belirterek, Auguste Villiers de L’Isle Adam, Verlaine, Mallarme, 

 
60 A.n.m. 
61 A.n.m. 
62 300 numaralı müsvedde. 
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Rimbaud gibi şairlerin, Flaubert, Zola, Leconte de Lisle gibi romancıların isimlerinin onun şiire 

başladığı senelerde “ısrarlı ışıklar taşıyan şimşekler gibi parladığı”nı söyler. Valery, akademiye kabul 

nutkunda bir yığın cereyanın birbirine karıştığı bu senelerin “çok şayan-ı dikkat” bir portresini 

çizmiştir. Bununla beraber terazinin öbür kefesi, sembolistler tarafı ağır basmıştır. Çok erken yaşta 

şiir yazmaya başlayan bu genç şair, nitekim on sekiz yaşında sanatı ve şahsiyeti üzerinde asıl büyük 

tesiri yapacak olan Mallarme’nin şiirleriyle ve Joris-Karl Huysmans’ın romanıyla temas ettiğini ifade 

eden Tanpınar, Valery’nin söz konusu tesiri birkaç yazısında anlattığını da ekler. Tanpınar’ın 

ifadesine göre, Zola’dan çok başka türlü bir natüralist olan Huysmans, romanda devrinin yeni sanatını 

ve şiirini tanımak arzusuna kapılmış ve bizzat Mallarme’nin kendisine müracaat ederek şiirleri ve 

sanat telakkileri hakkında fikir edinmiştir. Fakat onun kitabı, -sözü edilen kitap À Rebours- sadece 

sembolist şairlerden ve yeni sanatkârların aldığı örnekler açısından ehemmiyetli değildir. Bütün bir 

güzellik anlayışıyla, hayale verdiği ehemmiyetle, muhayyile ve ihsaslar arasında kurduğu yeni 

münasebetler ve realitenin hemen hemen inkârıyla da yeninin kapısını açmaktadır. Tanpınar’a göre 

Huysmans’ın romanının kahramanı hemen hemen Baudelaire’in beytini la tout ñ'est qu'ordre et 

beauté/ Luxe, Calme et Volupté  beytini hayat düsturu olarak kabul etmiş gibidir. Ancak Tanpınar, 

söz konusu kitap hakkında Valery’nin yazdıklarının dışında bir şey okumadığını söyleyerek bu 

devirlerde Zola’nın bu iki şakirdinin biraz Baudelaire’ci ve romanın kahramanının da Baudelaire’in 

Kötülük Çiçekleri’nin etkisinde/havasında olduğunu belirtir. Tanpınar, ilgili müsveddede sadece 

Fransız edebiyatı ve Valery’nin çevresi hakkında bilgi vermez. Kendi neslinin ve hatta kendinden 

evvelki nesillerin edebi terbiyesi üzerinde Huysmans’ın Valery’den romanına aldığı parçaların büyük 

tesiri olduğunu söyler.63 Müsveddenin devamında, Heredia’nın meşhur Ayna’sının ilk gençlik 

yıllarından beri hala “soğuk ve muhteşem sularıyla” kendi muhayyilesinde, antolojilerin 

sayfalarındaki çerçevelenmiş havuz gibi “parladığını” söyleyen Tanpınar, Valery’nin yukarda bahsi 

geçen kitapla kendi hayatında oynadığı rolü hiçbir zaman unutmadığını ve birkaç sene sonra Paris’te 

ilk oturuşunda onu ziyaret ettiği ve onunla dost olduğu bilgisini ekler. Paul Valery, sonraki senelerde 

Gide’e gönderdiği mektuplarda ihtiyar dostunun sanatını birçok defa münakaşa etmiş olmasına 

rağmen, onun hatırasına daima bağlı kalmıştır. 

Valery’nin çevresindeki önemli isimlerin onun sanatına ve düşünce dünyasına tesiri üzerinde 

dikkatle duran Tanpınar, Valery’nin en büyük keşfinin Mallarme olduğu kanaatindedir: “Şüphesiz ki 

Valery’nin hayatının ilk büyük ve mühim hadisesi Mallarme’yi keşfi olmuştur. Estetik dünyası, 

inkârlarıyla bu noktadan teşkil eder.”64 diyen Tanpınar, Valery’nin iç alemine yanaşma tarzının, 

sonradan nizamını o kadar dikkatle tahlil edeceği ve hatta istikametini değiştireceği dilin de ondan 

gelmekte olduğunu belirtir. Charles Baudelaire’in sihirbaz sanatkâr olarak söz ettiği ve bir kardeş ruh 

olarak gördüğü, Mallarme’nin de bütün şiirlerini tercüme ettiği Amerikan şairi Edgar Allen Poe, 

Valery’nin diğer bir keşfidir. Poe, Valery’yi bütün ömrünce bırakmayacağı birtakım meselelerin 

başına getirmiştir.65 

Diğerlerine göre nispeten daha kısa olan 303 numaralı müsveddede Tanpınar, Mösyö Teste’in 

bölümlerinden birinin “Mösyö Teste’in Karısının Mektubu” başlığını taşıdığını hatırlatarak, bu 

bölümün Valery’ye ne kadar yardım ettiği son neşredilen mektuplardan daha iyi anlaşılan Madam 

Valery’nin, çok hususi bir vaziyette bir çeşit cosdeconcience (vicdan azabı) içinde yapılmış bir 

portresini verdiği düşüncesindedir. “Bir Dostun Mektubu” ise zaten dostuna selam anlamına 

gelmektedir.66 

 
63 A.n.m. 
64 301 numaralı müsvedde. 
65 A.n.m. 
66 303 numaralı müsvedde. 



www.turukdergisi.com  İbrahim Şahin 

 

                                                                             
TÜRÜK 

Uluslararası Dil, Edebiyat ve Halkbilimi Araştırmaları Dergisi  
2023, Yıl 11, Sayı: 34 

Issn: 2147-8872 
 39 

Aşağıdaki müsvedde, Paul Valery’nin ustası Stephan Mallarme’nin nesri hakkındadır. Şiiri, şiir 

hakkındaki görüşleri ile Valery’yi derinden etkilediğini bildiğimiz Mallarme hakkındaki notlarına 

Tanpınar, onun nesrini överek başlar. Mallarme’nin nesri, görmesini bilen ve buna alışan insan için, 

bir saray hazinesi gibi gezilir diyen Tanpınar, Mallarme’nin nesrinin aynı zamanda yıldızlı bir 

gökyüzü gibi seyredilebileceği kanaatindedir. Bildiğimiz Tanpınar dilinin ve üslubunun içerdiği 

kelimelerle, “pek az nesir sentaksın ilga edildiği gibi bazı kelimelerin tek başlarında bir çoban ışığı 

gibi parladığı, bazılarının bir / kozmik denecek şualarla aydınlandığı, büyük mücevherler, siyah 

gecede yıldız toplulukları mercan adaları gibi parladığı bu nesir kadar güzeldir.” der.67 Çünkü 

Mallarme nesri okunmaz, bir saray hazinesi, zengin bir denizaltı gibi gezilir diyen Beş Şehir yazarı 

aşağıdaki satırlarla devam eder:  

pek az dil mahsulü sentaksın kendi kendisini bize dil dediğimiz şeyin bütün hazlarıyla, lezzet 

halinde temas edebilmemiz için ilga ettiği bazı kelimelerin tek başlarına çoban ışıkları gibi 

parladığı, bazılarının adeta kozmik şualarla parladıkları, büyük mücevherler, yıldız toplulukları 

gibi uzandıkları veya külçelendikleri ve hepsi birden mana dediğimiz sihirli bütünü daha ziyade 

bir tabiat kanununa benzeyen çok başka bir nizamın içinden tabiat dışına çıkmış bir musiki, hiç 

bir ressamın yapmadığı, yapamayacağı şekilde abstre bir resim, gibi nadir buluşları ile Mallarme 

bu sihirli oyunu galiba konuşmasına geçirmenin sırrını bulmuştu.68 

Müsveddeler arasında nispeten düzenlenmiş gibi görünen 1850 numaralı sayfa, Andre Gide ile 

Valery’nin dostluğundan söz eden satırlarla başlar. “Kolkola girdiler” ibaresi ile başladığı için başka 

bir müsveddenin devamı olduğunu düşündüğümüz bu müsvedde, bu iki büyük ismin yollarının sonra 

ayrıldığını söyleyen bir ifade ile devam eder. Tanpınar’a göre birinin kıymetler dünyası bir anda 

teşekkül etmiştir. Valery, o kadar sevdiği Descartes gibi kendisini çok genç yaşta bilmiş ve kâinatının 

hudutlarını çizmiştir. Birçok satırı üstü çizilmek suretiyle iptal edilen 1850 numaralı müsveddenin, 

nispeten temizlenmiş hali aşağıdadır:  

Gide ise bütün ömrünce kendisini aradı. Fakat bütün ömürlerince bu dostluk devam etti. Hatta 

ölüm, Valery’nin ölümü bile onları ayırmadı. Belki yalnız bu dostluğu takdis ile kaldı. Onlar ki 

siyah perdeye ikisinin gölgesi adeta beraberce düştü. Bununla beraber Gide için bu dostluk hiç de 

kolay bir şey değildi. Jurnallerin en güzel taraflarından biri de onda üslup ve sanatından başka hiç 

bir şey kabul etmeyen -daha doğrusu meselelerine kapalı olan Valery’den gizli şikâyetleridir. 

Hatta en sonuncu cildinde onun önünde nasıl kendisini sile sile yaşadığını şu satırlarla anlatır: 

“Onun şüphe götürmez üstünlüğünü, kamaştırıcı, tıpkı bir şaraba su katar gibi – en lezzetli bir 

dostlukla – şiddetini tadil ettiği – parlayışını duymak benim için büyük bir neşe oluyor. Onun 

yanında kendime çok az kıymet veriyorum, fakat artık bu işten ızdırap çekmemeyi öğrendim. 

Artık beni rahatsız etmiyor: Ben, eserimi onunkinden ayrı bir planda yaptım. Onun eserini çok iyi 

anlıyor ve kendi eserimin onun sistemine geçemeyecek, onun gözlerinde kıymet sahibi 

olamayacağını kabul edecek kadar takdir ediyorum. Haklı olan odur, ve ona karşı dostluğum, 

onun benim eserime ehemmiyet vermemesini tabi buluyor. Beşeri hiç bir tarafı olmayan şaşırtıcı 

zekâsı, kendisi için bir takım sert ve yenilmez şartları kabule mecburdur. En hayret edilecek tarafı 

da, bu sert nizamı hiç feda etmeden, bütün şiir kıymetini muhafaza edebilmesidir...” Yine bu 

satırların devamında, Andre Gide; “Fakat Valery tarafından idare edilebilse idim, yazı yazmağa 

cesaretim kalmazdı. Beni o kadar uzun uzun ve o kadar şiddetle rahatsız eden şey de bu oldu. 

Şimdi bu huzursuzluğun öbür tarafına geçtim...” demektedir.  

Tanpınar bu müsveddeyi, kendisine ait olduğu anlaşılan enfes bir cümle ile bitirir: “Kırkbeş elli 

sene bir güneşin yanı başında, onun tarafından yanmadan, yutulmadan, onu bir an inkâr etmeden 

yaşamak ve sonra daima kendi olmak, sanatta ve her sahada hakiki kahramanlıktır.”69  

 
67 1802 numaralı müsvedde. 
68 A.n.m. 
69 1850 numaralı müsvedde. 
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Paul Valery’nin biyografisi ve sanatı hakkında notlar kaleme alan Tanpınar, muhtemelen hem 

neşredeceği çalışmasında kullanmak üzere hem de Valery’yi daha iyi kavramak amacıyla bazen de 

Valery’nin nesirlerinden çeviriler yapar. Mesela 1059 numaralı müsveddedeki satırlar Valery’nin 

herhangi bir çalışmasından tercüme edilmiş gibi görünmektedir. Müsvedde, imajın inşa sürecinden 

geriye doğru giderek, her idrakin bir psikolojik cihazın dış hayatla birleşmesinden doğduğu hükmünü 

ifade eden cümlenin devamında:  

Filhakika her fikir bir musır imajdan, her imaj bir idrakten ve her idrak bir psikolojik cihazın dış 

hayatla birleşmesinden doğar. İmaj içte kaldığı müddetçe kendiliğinden müphem bazı hislerden 

başka bir şey doğurmaz: Anın lezzetlerine karışan kederler, az çok kaziyelerinden öz dereceleriyle 

ölçülen arzular ve sujet kendi takdirlerini az çok kontrol edebilir. Fakat dışarıya çıkınca 

tamamıyla, değişir adeta subjektivize olur.70 demektedir. 

Tanpınar’ın evrakı arasında bir ya da iki paragraftan oluşan, yine daha evvelki müsveddelerden 

hatırladığımız bazı bilgileri tekrar eden nüshalar da vardır. Mesela 89, 178 ve 178 numaralı 

müsveddenin arka sayfası, yukarda sözünü ettiğimiz bazı bilgileri tekrar etmektedir. “Her iki kaynak 

da kendiliğinden bizi bir yığın mukayeselere, fundamental diyebileceğimiz karakter ve örnek 

tahlillerine götürebilir.” cümlesiyle başlayan 89 numaralı müsvedde ailenin İtalyan kolunun 

Visconti’lere bağlanmış olmasının bir “kurun-ı vusta” karışıklığı ve “rönesans vuzuh”ı olduğunu 

söyler. Fakat Tanpınar, bütün bu bilgilerden yola çıkılarak yapılabilecek yorumların doğru 

olmayacağı kanaatindedir: “Bunun gibi Korsika da bize bir yığın analogie imkânı verebilir. Ve bunlar 

ispatı imkânsız düşüncelere, yaklaştırmalara yol açar. M. Teste bu cins düşünceleri başından 

reddederlerdi.”71 

“Valery her şeyden evvel üsluptur” cümlesiyle başlayan 178 numaralı sayfada ise, 12 Nisan 

1919’da Odeon sokağında, Kitap Dostları Mağazasında Leon-Paul Fargue’ın Valery hakkında verdiği 

bir konferanstan söz eden Tanpınar, Farque’nin 1914’te Valery için devrinin tek şairi dediği notunu 

düşmüştür. Daha sonraki satırlarda Mösyö Teste’in “1919’da Gallimard’da tabı yaz sonunda” notunu 

düşen Valery hayranı, muhtemelen bu notları, yazmak istediği etütte kullanmayı düşünmüştür. Aynı 

müsveddenin arka sayfasında ise “düşünen benlik” ibaresinin altında 26 Mart 1908’de, Ravel’in 

Valery’ye Eldorado Grouose sonatını çaldığı, Valery’nin de onun resmini yaptığı kaydı 

bulunmaktadır. Devamı ise aşağıdadır: “Valery Mösyö Teste’le Geçen Gece için ‘Üzerimde kalan en 

büyük intibalardandır’, diyor. 1911’de Thibaudet’ye yazdığı mektupta ‘Mösyö Teste‘in Mallarme ile 

benim isteğimle olmuş bir alakası yoktur. Bütün yazılarım gibi bir tesadüf areorestance yazısıdır. 

Çabukça bir araya getirilmiş notalarla hiç bir kimseye ait olmayan bu yalancı portreyi yaptım: 

İsterseniz Poe’nun can vermesi kâbil olan bir mahlûkun karikatürü diyebilirsiniz.’”72  

Paul Valery bilindiği gibi yirmili yaşlarda, ilk şiir kitabını yayımladıktan sonra edebiyatla 

münasebetini keser. En azından yeni şiirler yayınlamaz. Fakat Andre Gide ve Pierre Louys’e 

gönderdiği mektuplarda ana meselesi yine edebiyattır. Tanpınar aşağıdaki 290 numaralı müsveddede 

bu durumu belirttikten sonra, Valery’nin evliliği hakkında bilgi verir. Paul Valery’nin evliliğinde 

Stephane Mallarme etkili olmuştur. Valery, onun istediği gibi ressam Manet’nin ailesinden biri ile 

Jeannie Gobillard ile evlenir. O senelerde, şiir yayımlamıyor olmasına rağmen, yine de Valery’nin 

iştirak etmediği edebi tartışma pek azdır diyen Tanpınar, daha o zamanlar Valery’nin edebi 

muhitlerde sözü dinlenen biri olduğundan bahseder. Bu sakin ve zeki adam son zamanlarda 

riyaziyeye ve modern fiziğe merak sarmıştır. Valery şiirinin ve sanatının dili hakkında “O kadar 

kuvvetle ve güzellikle ve zarafetle hâkim olduğu ve Mallarme kanalından geçmek suretiyle de olsa 

nesirde ve nazımda gömlek değiştiği Fransızcanın bile üstüne büsbütün başka endişelerle eğiliyordu. 

 
70 1059 numaralı müsvedde. 
71 89 numaralı müsvedde. 
72 178 numaralı müsveddenin arkası. 
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Filhakika dili bazen hatta gayr-i şahsi bir alet, bir vasıta gibi alıyor, bazen de semantikten başlayarak 

onda bir problemler serisi görüyordu.”73 diyen Tanpınar’ın, 1893 ve 189474 ve onları takip eden 

yıllarda ısrarlı inkârlarına rağmen Valery’nin edebiyatçılar arasındaki hayatına devam ettiğini söyler. 

Pierre Louys ve Andre Gide ile mektuplaşır ve edebiyat bu mektuplarda yine en mühim yeri tutar. 

Tenkit fikrinin azamî şekilde uyandığı bu devirde Heredia ve Huysmans’la dosttur. Müsveddenin 

devamı ise aşağıdadır:  

Nitekim biraz sonra bu sonuncusunun teşvikiyle Harbiye nezaretinde bir iş bulacaktır. Filhakika 

bu devirde hiç bir kazancı olmayan Valery’ye bir ara İstanbul’daki azınlık veya ecnebi 

mekteplerinden birinde yahut Mısır’da bir hocalık bile teklif ederler. Valery bir kaç mektubunda 

bu meseleyi ciddiyetle münakaşa eder. Hatta biraz mütehayyildir de. İstanbul tıpkı bir asırdan 

biraz fazla evvel öbür dehalı hemşerisi Bonapart gibi onu da cezbetmiş gibidir. Fakat belki de 

aynı tali’ meleği onu dışarıda ekmeğini aramaktan, Abdülhamid devrinin Beyoğlu’nda 

yaşamaktan kurtarır. Mısır’daki teklifi ise “Mademki padişahın yanında olmayacağım, valisinin 

yanına hiç gitmem” diye reddeder. Hakikatte ki Paris’teki hayatını, o kadar parlak şekilde 

kendisini kabul ettirdiği entelektüel muhiti seviyordu.  

Londra seyahatleri, edebi dostluklarıyla, Mallarme’ye karşı bütün ayrılıkların ve ayrılma 

iradesinin üstünden devam eden o derin bağlılığıyla musikiye ve bilhassa yeni tanıdığı Vagner’e 

olan düşkünlüğü ile Valery bir bakıma bu asır sonunun tam genç şairidir. Ressam Degas’ı tanımış 

Mallarme’nin dersi ve devrinin sayılı koleksiyoncusu Ronart’la bu aileye yakın münasebeti olan 

Manet’in karısı (Manet 1883’te ölmüştür) Berthe Morıssa ile dost olmuştu. Stefane Mallarme, 

Valery’nin bu aileden bir kızla evlenmesini istiyordu. Nitekim öyle oldu.75 

Paul Valery’nin farklı kimselere gönderdiği mektuplardan da faydalan Ahmet Hamdi Tanpınar 

291 numaralı müsveddede -büyük bir kısmı Fransızca olmakla beraber- Valery’nin bir mektubundaki 

Mallarme’yi ne zaman tanıdığına dair bilgiyi kullanır: “Bana gelince ben Mallarme’yi şiddetle tesiri 

altında kaldıktan sonra ve tam edebiyatı idam ettiğim zaman tanıdım.”76 diyen Valery, yine 1915’te 

bir başkasına yazdığı bir mektubunda zihni durumundan söz ederken, ihtirası hiç tanımadığını ifade 

eder. Tanpınar, ilgili müsveddenin sonuna “Mösyö Teste’in ikinci mektubundan” cümlesini 

kaydettikten sonra hemen altına: “En az tali’siz olanlar otomatize en kabiliyetli olanlardır.” cümlesini 

eklemiştir ki muhtemelen bu cümle de Valery’ye aittir.77 

Tanpınar’ın Valery hakkındaki müsveddelerinin arasında, ilgi çekici tespitlerinin bulunduğu 

299 numaralı müsveddesi, diğerlerine nazaran nispeten daha az iptal edilmiş, ifade, ibare ve cümle 

ihtiva etmektedir. Söz konusu müsvedde aşağıdadır:  

Fakat istiareyi burada bırakalım. Bu cins benzetmeler bize vaziyetler hakkında ancak uzak bir 

fikir verebilirler. Fakat biraz serahat istenince iş değişir. Hakikatte Valery şiiri bıraktığını sandığı 

ve söylediği bu senelerde daha mühim bir şeyin peşinde idi. Bu metot adamı, bu şüpheci, bilgi 

veya şuurun kendisini merak etmişti. Zihni hayat için tıpkı hendeseninkine benzeyen bedahetler, 

kati esaslar arıyordu. Ona göre ne sanat ne de eser mühim değildi. Mühim olan insanın kendisini 

silahlandırmasıydı. Zihnin sarf ettiği gayret düşünmenin mekanizması, meselelerin mümkün olan 

her şekilde konuşu ve onlar karşısında düşünen veya keşfeden adamın merhaleleri, onun için 

mühim olan bunlardı. Bütün zihni hayat, hatta alelade ıttıla’ ve ihsaslar bizi dikkat denen 

melekeye götürür. O da ister istemez şahsiyet meselesini ortaya koyar. Çünkü dikkatin sonu 

yoktu. Ve Genç Valery o kadar korkunç şekilde inkişaf ettirdiği, ettirmesini düşündüğü bütün 

zihni hayatımızı vücuda getiren bu melekeyi, daha o devirde dışarıya çevrilmiş bir cihaz olmaktan 

çıkarmaya insanın kendisine çevirmeye çalışıyordu. Düşüncenin yürüyüşüne dikkat, dikkatin 

 
73 290 numaralı müsvedde. 
74 Müsveddede bu tarihler 1983 ve 1984 olarak kaydedilmiş olup sehven yazıldıkları açıktır.  
75 290 numaralı müsvedde. 
76 291 numaralı müsvedde. 
77 A.n.m. 
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kendisine dikkat …  Burada başkalarının her hareket noktası olan ve bütün aksiyonun, 

intuspection veya spekülanın hizalayarak ileriye fırlamasını temin eden şey, şahsiyet veya 

düşünce birden bire kendisinin müşahidi oluyordu. Meşhur bir yazısında Valery bunu içimde 

dikkat eden adama dikkat ediyorum ve daha arkada bir üçüncüsü de bu ikincisine dikkat ediyor, 

der. Böylece şahsiyetin birdenbire bütünlüğünü kaybediyor, garib bir izafilikte, dikkatten dikkate 

dağılıyordu.  

Bu zihin adamı daha başından itibaren iç hayatımızı hiç olmazsa ihmal edilmeyecek tarafıyla, 

zekâya indirmiş ve onu da umumi dilin ve psikolojinin şu veya bu isim altında tanıdığı gölge 

aktörlerin oynadığı bir dram ve onun sahnesi haline getirmişti. Tıpkı İlahi Komedi gibi zihni 

komedi. Bu komedinin en mühim tarafı, belki en trajik hususiyeti onun devamı müddetince bizim 

her lahza teşekkül etmemizdi. Dil veya duygu veya düşünce, bu muvâzaada katılaşmaya razı 

olmadığımız andan itibaren sadece dikkatimizle mevcuduz. Bu da insanın sonsuzluğa doğru 

bulunuşuydu. Bu trajediyi, ruhumuzun bu devamlı değişmesini, öbür yandan dille düşüncenin 

arasındaki zaruri boşluklar başka şekilde besliyordu. İç hayatımızda derine indikçe alelade 

şeklinde o kadar sarih görülen şeyler birden bire değişiyor, kelimeler acayip bir kifayetsizlik ve 

anlatmağa çalıştıkları şeyler de bir çeşit izafilik kazanıyordu. Leonard’ın Metoduna 

Mukaddemede, bu M. Teste’den sonra doğmuş veya beraber doğmuş öbür M. Teste’de 

Valery’nin çok şayan-ı dikkat bir cümlesi vardır:  

‘Dram, buhran, karışıklık, hangisini isterseniz. El verir ki çok olsunlar ve birbirlerini düzeltsinler.’ 

Bu cümlenin sarih manası, ruhi hadiseleri tam karşılayacak kelimeleri dilde bulmak imkânsızdır. 

M. Teste karısıyla hemen hemen aynı tarzda, dile mihver değiştirterek konuşur; hatta aşkta bile. 

Valery’nin hemen bütün yazılarında, dile dair bu cinsten dikkatlere ve güvensizliğe rastlarız. 

Sembolizme dair o güzel konferansında ‘Bir kelime dibi olmayan bir uçurumdur.’ der. Bir başka 

yazısında kapı gibi en müşahhas bir kelimenin bile söylendiği yere ve vaziyete göre nasıl mana 

değiştirdiğini anlatıyor. Filhakika günlük hayatımıza girmiş müşahhas şeylerin adlarından başka 

bir şey olmayan en umumi kelimeler dahi şahsiyetimizin ufak bir müdahalesi ile adlandırdığı 

şeyden ayrılabiliyor ve adeta bu ameliye halk dilimizde de şiir kadar sık rastlanan bir şeydir.  

O halde dil dediğimiz bu muazzam klavye, insanın lügatte ve kendi hafızasındaki bu sonsuz 

benzeri hiç de ilk bakışta göründüğü gibi örneğini ve yaratıcısını aşmıyor. Belki onu ancak sathi 

şekilden kavrayabiliyor. O halde bizim mana dediğimiz şeyle ifadesi imkânsız olan bir âlemimiz 

var. Genç Valery şiiri bıraktığı ve Mösyö Teste’i yazdığı senelerde bu imkânsızlığı hakikaten 

duymuş muydu? Burasını tasrih için bütün eserin yeni baştan elenmesi icap eder.78  

 Sonuç 

Paul Valery mizacı ve sanatı itibarıyla hem kendi devrinin hem de sonraki senelerin sadece fikir 

ve sanat hareketlerini değil aynı zamanda fikir ve sanat adamlarını da etkileyen zekâlardandır. 

Tefekkürü ve sanatı tecrübe etmek isteyen hemen herkes en az bir kere Paul Valery ile karşılaşmak 

mecburiyetindedir. Tefekküre, tecessüse ve metoda olan tutkusuyla, muğlaklık ve müpheme olan 

mesafesiyle tam bir on dokuzuncu asır entelektüeli olan Valery, 1892 senesinde geçirdiği krizle 

beraber, tabiatı gereği müphem bir dil inşasını gerektiren şiiri bırakmış, derin bir vuzuh arzusuyla 

edebiyatı, en azından bir zaman için terketmiştir. Leonardo da Vinci’nin metoduna ilişkin çalışması, 

onun müphemiyete muhalefet edişindeki ısrarını gösterir. Bu rönesans dehasının sanatındaki 

prensipleri şaşmaz bir dikkatle kavramak isteyen Paul Valery, Mösyö Teste ile sanki kendisinin 

Leonardo karşısındaki modelini üretir.  

Bir monografi ve biyografi yazarı olarak Tanpınar’da esas mesele daima metnin öznesi ile 

çevresi arasındaki münasebet ve elbette eser ve yazar arasındaki psikolojik irtibattır. Tanpınar 

vesikadan çok psikolojik vakalar üzerinde durur. Paul Valery de, Mösyö Teste başta olmak üzere 
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hemen hemen bütün eserlerinde zihnin sırlarını ifşa peşindedir. Hem Valery, hem de Tanpınar, zihnin 

emrinde zekâlardandır. Her dikkatin dışarda ve içerde çalışan enstrümanları vardır. Mesele metot 

olduğuna göre Valery’nin de Tanpınar’ın da dikkat konusundaki önceliği içerdeki işleyişin 

mekanizmasını kavramaktır. Malzemenin birbirine olan mesafesi artıkça öznenin vuzuh arzusu 

kontrol edilemez; şair işleyişin sarahatine olan tutkuyla büyülenir. “Dikkat… Dikkate dikkat!” diyen 

Tanpınar, tıpkı Valery gibi baştan beri kâinatı esrarlı bir âlem olarak görmüş, dilin hakikatle arasına 

koyduğu mesafeyi yine dil yoluyla aşmaya çalışmıştır. Valery’nin Mösyö Teste’ini tanıdığında 

Tanpınar, yirmibeş yaşındadır. Daha çok Dergâh mecmuasında bulunan yayınladığı şiirler devrin 

edebiyat anlayışına uygun, henüz kendi dilini bulamamış şairin samimi söyleyişleridir. Biz sanat 

hayatı boyunca kendisini daima yeniden inşa eden asıl Tanpınar’dan, Mösyö Teste vasıtasıyla Paul 

Valery ile tanıştıktan sonra söz edebiliriz. Paul Valery’nin devriyle, fikir ve sanat meseleleriyle 

münasebeti, hatta çoğu zaman zihni dünyası bize Tanpınar’ı hatırlatır.  

Paul Valery, on dokuzuncu yüzyılda, kendinden önceki nesillerin, yanılsamaya, sihire ve 

büyüye dayalı, kaynağı ilham olan şiir anlayışına eleştirel bir yaklaşım getirir. Mösyö Teste yazarının 

1891-1892'de yaşadığı derin bunalım, onu edebiyatı “izafileştirme”ye yöneltir.  Edgar Allen Poe, 

Charles Baudelaire ve Stephane Mallarme’den sonra, sembolist edebiyatın önemli ismi Valery, şiiri 

sembolizmin mistik duyarlığından uzaklaştırıp, aklın alanına dâhil etmiştir. Sanata mutlak bir şey 

olarak bakmak yerine yazmayı, zihnin diğer eylemlerinden/etkinliklerinden sadece biri olarak kabul 

edip, yazmanın statüsünü sınırlamayı tercih eder. 

Paul Valery’nin şiirin toplumsal statüsü konusundaki bu geri çekilişi yahut inkârı, en azından 

yirminci yüzyılın ilk yarısında, onun şiir anlayışı konusunda bir takım yanlış hükümler verilmesine 

yol açar. Valery’nin şiiri entelektüel bir duruş olarak nitelenirken, genellikle içsel orjinallik ve 

dışavurumcu erdemi dışlayan bir üslup araştırması şeklinde tanımlanmıştır. Hâlbuki Valery’nin 

şiirinde “akıl” ikincil bir unsur değil, kurucu bir faktördür. Le Jeune Parque şairi, yaratım sürecini 

uyanık bir dikkatle izlemeyi, anlamayı ve kavramayı tercih ederek, şiiri karmaşık bir kompozisyon 

olmaktan kurtarmak ister. Ona göre saf şiirin karakteristik niteliği, şiirin şiir olmayandan 

arındırılarak, kendi şiirsel özünün gücüne yükseltilmiş bir şiir olmasıdır. Dolayısıyla saf şiirin 

tanımına, onunla uyumlu, hatta tamamlayıcı bir öznenin sesinin telaffuzunu ekler. Şüphesiz 

Valery’nin söz konusu bakışı, onun sezgileri ve derin dikkatiyle teşekkül etmiş modern bir bakış 

açısıdır. 

Paul Valery’nin büyük bir kısmı 1889 ile 1891 seneleri arasında (4-5 Ekim 1892’de Geneva 

Gecesi/Krizinden önce) yazılan ve 1920 tarihli Albüm des vers anaens'te gözden geçirilip bir araya 

getirilen şiirleri, şairin orijinal sembolist ilhamını ifşa eder. Jean-Michel Maulpoix’nın kelimeleriyle: 

“Bunlar çoğunlukla, bir Mallarmean büyücüsü çağrışımına dayanan şeffaf büyünün etkilerini arayan, 

temalı, efsanevi veya mitolojik değerli tablolardır. Yıkanan, uyuyan veya dans eden genç bir kız: bu 

sayfalarda karşılaştığımız şiirsel kişilik, şairin kendi hayalinin son derece feminenleşmiş 

enkarnasyonlarıdır” (Gifford ve Stimpson 1998: 171). Jean Michel Maulpoix’e göre, bir teslimiyet 

havası içindeki bu durgun şiire, tehlikeli bir fin-de-siecle zayıflığı eşlik eder. Ona göre, Valery’nin 

bu dönem şiirlerinde ne formların ne de duygulanımsal tözün herhangi bir gerçek enkarnasyonu 

görülür; Valery’de, kendi ayna oyununa tutsak bir estetizm söz konusudur (Gifford ve Stimpson 

1998: 171). Paul Valery’nin asıl sesini bulduğu şiirleri, Mallarmean estetiğin prensiplerinin tesiriyle 

yazdığı metinleridir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar, başlangıçtan itibaren Valery poetikasının peşindedir. Mösyö Teste’yi 

okuduktan sonra başlayan bu merak, Valery üzerinden, Mallarme, Baudelaire ve Poe’ya kadar 

ulaşacaktır. Tanpınar’ın şiir hakkındaki yazıları ve elbette şiirleri Valery poetikasının açık 

tesirindedir. Fakat Valery ile Tanpınar arasındaki asıl ilginç münasebet, Valery’nin düşünme tarzının, 
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eşya, olgular ve olayları kavramaya yönelik dikkatinin, aynı saf tefekkür prensipleri çerçevesinde 

Tanpınar’da da görülüyor olmasıdır. Bu sebeple sadece Tanpınar şiirinin değil, Tanpınar nesrinin de 

poetik kaynaklarını Valery’i de aramak icap eder. Paul Valery, bilinçli aklın işleyişini deneyimler. 

Mesela Tanpınar aforizmalarının birçoğunda Valery’nin bilinçli aklın uyanık işleyişine ilişkin 

deneyimlerinin tesiri fark edilir. Sonuçta Valery de Tanpınar da kendi eleştirel anlayışlarının 

geliştiren, bizatihi aklî işleyiş sürecini edebi metin kılan sanatkârlardandır. Her ikisi de içinde 

yaşadıkları cemiyetin şiirsel söylem biçimlerinden farklı bir üslup geliştirmişlerdir. Tıpkı Valery gibi 

Tanpınar da saf düşünce ve saf sanat yolculuğunun sonunda, şair olarak kendi dinamik varlık nedenini 

yeniden keşfedecektir. Bu sebeple Tanpınar’ın Mösyö Teste’i Türkçe’ye çevirmek ve Paul Valery’nin 

hayatı ve sanatı hakkında bir etüt hazırlamak konusundaki ısrarını Zaman Kırıntıları şairinin poetik 

zihninin asıl münşisine bir vefa örneği ve yine Valery’den gelen kendisini analiz etme tutkusunun bir 

sonucu olarak görmek icap eder. Galiba Tanpınar, ne zaman Yahya Kemal yahut Paul Valery’den söz 

etse aslında kendisinden söz etmektedir. 
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